STRESZCZENIE SZCZEGOLOWE

,,Chlopi” — streszczenie
szczegolowe (dokladne)
lektury

Wiadystaw Reymont

maturapolski.pl — darmowe opracowania lektur



TOM | — JESIEN

Rozdzial I

Powie$¢ otwiera liryczny obraz wsi Lipce u schylku wrze$nia. Przy drodze, na kotkach od
pluga, siedzi proboszcz czytajacy brewiarz; podchodzi don stara Agata — uboga krewniaczka,
ktora wlasnie wyrusza ,,we $wiat, do ludzi", czyli na zebry na zime. Wyja$nia bez skargi, ze nie
wypedzili jej krewniacy (Klebowie), lecz sama ,zmiarkowala, ze trza jej w Swiat", bo na zime
sroboty juz dla niej nie mialy", a darmo nie dadza strawy i kata; latem stuzy krewnym, jesienia
idzie ,po proszonym", liczac, ze uzbiera grosza ,na przednowek" dla nich. Wzruszony ksiadz
wsuwa jej zlotowke; Agata, tkajac, caluje go po kolanach i odchodzi drogg ku lasom, raz po raz

ogladajac sie zalo$nie na wies.

Nastepuje slynna, impresjonistyczna panorama jesiennego krajobrazu: pola jak
,0lbrzymia misa o modrych wrebach lasow", srebrna rzeka wzbierajaca w staw posrodku wsi,
sady grajace ,jesiennymi barwami niby czerwono-zoélta liszka", topole pnace sie ku lasom.
Droga przeciaga korowod postaci witajacych ksiedza: dziewczyna ciggngca czerwona krowe,
Zyd szmaciarz Moszek (z chlopska filozofia dobrobytu — ,kto ma kartofle, zyto, kapuste, temu
dobrze stychac¢"), §lepy dziad z kundlem, chlopak z butelka umykajacy do karczmy. Ksiadz idzie
miedzami, ogarniajac ,jasnym, pelnym kochania spojrzeniem" pejzaz jesiennych prac —
kopanie kartofli, orke, a zwlaszcza dostojny, niemal sakralny obraz siewcy rozrzucajacego

ziarno ,ruchem naboznym i blogostawigcym ziemi".

Ksigdz rozmawia z dzie¢mi obtlukujacymi grusze i z gromada kopaczy (gléwnie stare kobiety i
komornicy). Dowiaduje sie, ze kopia ziemniaki Boryny, ktérego nie ma, bo ,pojechal z
synem do boru". Wymienia serdeczne slowa z mtoda, przystojnag Anng (Hanka) w czerwonej
chustce, pytajac o jej ochrzczone niemowle, po czym odchodzi ku cmentarzowi i kaplicy.
Kobiety wspominaja z wdziecznoscia, ze to dzieki staraniom Boryny i wojta (jezdzacych prosic¢
biskupa) zachowano im tego dobrego ksiedza. Po jego odejSciu wywiazuje sie gorzka
rozmowa — zgryzliwa Jagustynka komentuje los Agaty: ,obrobila krewniakow, wyshuzyla
sie im przez lato, to ja puscily na wolny dech... Scierwy, psie krewniaki" — wiosng wroci z
darami i bedg ja znéw milowa¢, poki nie wyciagna z niej ostatniego grosza. Stary komornik
dorzuca: ,biednemu zawsze na ten przyklad wiatr w oczy". Anna ucina rozmowe,
popedzajac wszystkich do pracy. Tak Reymont od pierwszych stron splata liryzm wsi z twarda
prawda o krzywdzie ubogich.



Plotki kopaczek wprowadzaja kluczowe postacie i przyszla intryge milosnga. Mowa o
rodzinie Paczesiow: starzy ,chlopy, a wciaz kawalery", corki sie starzeja, gospodarstwo
(potwloczek i taczka za mlynem) trzyma matka, ktora nie daje synom sie zenic. Najwiecej o
Jagnie (Jagusi) — najmlodszej, urodziwej (,,wypasiona kiej jalowica, biala na gebie, $lepie jak
Inowe kwiatki, mocna"), ktora ,kiej dziedziczka tylko sie stroi, myje, w lusterku przeglada" i
spatrzy, kogo by pusci¢ pod pierzyne"; odrzucila juz swaty Joézka Banacha. Jej matka,
Dominikowa, cho¢ wcigz w koSciele i na odpustach, uchodzi za czarownice (odebrala mleko
krowom, rzucila na chlopaka koltun). Najwazniejszy jest szept Jagustynki: pierwszym obroncg
Jagny jest ,,chlop Hanki" — Antek — ktéry ,,cieka sie za nia kiej pies"; za urodziwg
Jagna ,jak za suka ganiaja chlopaki". Tak zostaje zawiazany tréjkat Antek—Hanka—Jagna.
Kobiety roztrzasaja tez sytuacje u Borynow: brak gospodyni (wdowiec Boryna), Hanka i Antek
zyja ,na komornym u ojca" i dbaja tylko o swoje, a Jagustynka twierdzi, ze krzepki,
sze$cdziesiecioletni Boryna ,bylby ghupi", gdyby oddal dzieciom grunt — ,oddaj, co masz,

dzieciom, to ci starczy na kamien do szyi".

Rozdzial 11

Na podworcu Boryny zbiega sie wie§ wokoél zdychajacej krowy graniastej. Hanka, tkajac,
glaszcze ja; kobiety probuja ludowych ratunkow (so6l, wosk z gromnicy, mydlo z serwatka,
puszczanie krwi). Sprowadzony zostaje Ambrozy — niemal stuletni ko$cielny o drewnianej
nodze — ktéry puszcza krew, lecz orzeka, ze ,za poézno, bydlatko ostatnig pare puszcza",
pogardliwie kwitujac, ze ,te baby ino do plakania madre". Wracaja z boru Maciej Boryna
(gospodarz) i jego syn Antek, wiozac sosne. Boryna wpada w gniew i rozpacz nad strata
(,Graniasta, najlepsza krowa... trzysta zlotych jak w bloto! przypilnowa¢ nie ma kto"),
oskarzajac Hanke i cala rodzine. Sam dorzyna zdychajace bydle kosa. Sceng-kluczem dla
napie¢ rodzinnych jest reakcja Antka, ktory chlodno rzuca placzacej zonie: ,,Nie bucz,
glupia! Ojcowa krowa to nie nasza strata!" — zdradzajac swoj zal, ze zyje na ojcowiznie
jak komornik i nie utozsamia sie z majatkiem ojca. Tak Reymont od poczatku zarysowuje
konflikt pokolen o ziemie (patriarcha Boryna kontra syn Antek pragnacy gruntu) — druga,

obok milosnego trojkata, o§ dramatu.

Reymont rozbudowuje portret zamoznego gospodarstwa Borynéw (dom przedzielony
sienia: jedng polowe zajmuje Boryna z corka Jozia, druga Antkowie; parobek Kuba i pastuch
Witek $pia przy koniach). Charakterystyczny jest gest Boryny, ktory w ciemnym alkierzu
potajemnie grzebie w beczkach ze zbozem — sygnal jego skrytego skapstwa i
ukrywanych oszczedno$ci. Wieczorem Antek, jedzac na ganku, wpatruje sie w druga
strone stawu, w dom Paczesiow, gdzie wsrod oplotkow ,,uwija sie wysoka postac¢" (Jagna)
— z chlodu odpowiada zonie i z zazdro$cia mysli ,$pia se kiej dziedzic, a ty, parobku, rob"; jego

ambiwalencje zdradza poprawka: ,ojcowa krowa, ale i nasza strata". Wér6d mistrzowsko



oddanego wieczornego gospodarstwa (pojenie krow, gesi, $winie) rozgrywa sie czula
scenka miedzy pastuchem Witkiem a Jo6zka: chlopak boi sie bicia za krowe, Jozka obiecuje
wstawi¢ sie u ojca, a w zamian Witek pokazuje jej mechanicznego bociana wlasnej

roboty (,,z ciebie mechanik!") — niewinna przyjazn dwojga dzieci.

Rozdzial zamyka kluczowy monolog Boryny, idacego do woéjta (sprawa sadowa z gajowym,
a zarazem proces z kobieta, z ktéra mial romans). Rozzalony stratg i samotno$cia (,sam jak ten
kolek... a wszystkie kiej te wilki za owca, patrza, kiedy ozerwa w kawaly"), wspomina z
tkliwo$cig zmarlg na wiosne zone — wzorowa gospodynie — i konstatuje, ze bez niej ,wszystko
marnieje, przez sito leci": Antek ciagnie na swoja strone, kowal (zie¢) wypatruje, by cos
chwycié¢, Jozka za mloda, Hanka chorowita. Pada jego twarde postanowienie: ,ale nie
dam! poki rucham tymi kulasami, ani jednej morgi nie odpisze i na wycug nie
pojde" — gdy drugi syn Grzela wroci z wojska, Antek niech idzie na gospodarke zony. Tak
Reymont ustala psychologiczny rdzen konfliktu: chtopska mitos¢ do ziemi i lek patriarchy

przed oddaniem majatku, ktore zdera sie z glodem ziemi i ambicja mlodego pokolenia.

Rozdzial I11

U wojta Boryna omawia swoje sprawy sadowe. Pierwsza, na jutro: skarzy go Jewka —
formalnie o niewyplacone zashlugi, lecz wojt insynuuje, ze chodzi o jej dziecko, ktérego ojcem
mialby by¢ Boryna (,stary z was, a jeszcze majster!"); Boryna zaprzecza (,anim ja tknal").
Druga sprawa to proces o krowe z dworem (gajowy wygnal z pasnika). Wojt, trzymajac strone
dworu, odwodzi go od pozwu, a by zmieni¢ temat, podsuwa Borynie mysl o powtéornym
ozenku — ,mialby kto gospodarstwa pilnowaé". Wraz z wojtowa przegladaja katalog
dostepnych kobiet (Zoska Grzegorzowa, Jedrkowa Kasia, Stachowa Weronka, wdowa po
Tomku, Ulisia), kazda odrzucajac, az pada nazwisko: Jagna Dominikowa — ,sielna
dziewucha, rosla, piekna, biala na gebie, urodna kiej jalowica". Na uwage Boryny, ze
~powiedaja o niej, ze lasa na chlopakow", wojtowa broni jej (to zazdrosé). Wojt obiecuje pojsé z
wodka do Dominikowej i sprawi¢ wesele przed Godami; $lepy dziad kwituje sentencja: ,jak

stary mlédke bierze, diabel sie cieszy".

Wracajac, Boryna — pozornie obojetny — w istocie jest my$la pochloniety. Idzie dluzsza
droga, obok domu Jagny, i przeprowadza chlodna gospodarska kalkulacje: rodzina
Dominikowej ma pietnascie morgoéw na troje, wiec na Jagne przypada pie¢ morgéw (plus
splata i lewentarz) — a te pie¢ morgow ,rychtyk te pola za jego kartofliskiem". ,,Pie¢ morgéw do
moich to trzydziesci i pie¢! Karwas pola!" — zaciera rece, marzac o kupnie konia i krowy, o
pszenicy na bezrok. Malzenstwo jest dla niego przede wszystkim sposobem powiekszenia
ziemi; lek przed sprzeciwem dzieci (,wrzeszczalyby, juchy") thumi moca posiadacza: ,gront
moj, wara komu drugiemu do niego". Rozdzial konczy pierwszy bezposredni obraz Jagny,



ktorg Boryna podglada przez okno: matka Dominikowa czyta glo$no przy kominie, a
naprzeciw, ,w koszuli, z podwinietymi do ramion rekawami", Jagna skubie ge$s — zmyslowy,

plastyczny portret dziewczyny, ku ktorej od tej pory zwroci sie intryga.

Podgladajac ,urodna juche", Boryna slyszy w nocy zza wody $piew (,,Ja za woda, ty za woda,
jakze ja ci buzi podom"), po czym wraca do siebie. Nocg nie moze zasnaé — drecza go troski i
mysli o Jagnie (urodna, gospodarna, tyle pola — a zarazem plotki i dzieci). W przejmujacym
gescie samotnosci unosi sie, by zawolaé do drugiego 16zka po rade: ,Mary$! Zenié sie czy nie
zeni¢ z Jagna?" — i przypomina sobie, ze zona od wiosny lezy na cmentarzu, a on ,jest sierota,

ktora poradzic sie nie ma kogo"; odmawia za nig zdrowaski.

Rozdzial IV

O $wicie ruch zaczyna Kuba — kulawy parobek (z postrzelong w kolanie noga), poczciwy i
robotny, ktory lituje sie nad $pigcym Witkiem, odmawia dtugi pacierz i z czuloscia obchodzi
zwierzeta (brzemienng klacz, zrobke, psa Lape), spogladajac zalo$nie na wiszaca u belki
krowe (,tyle z ciebie, biedoto, ze czlek se podje w niedziele"). Rownie tkliwy jest Witek, ktory
znajduje pod okapem zmarzniete jaskolki, ogrzewa je za pazuchg, karmi muchami z wlasnych
ust i ozywione wypuszcza — Reymont zestawia tu dobro¢ prostych ludzi i dzieci wobec
stworzen z brutalnoscia, jaka zaraz nastapi. Boryna przylapuje Witka na zabawie
ptaszkami i bije go bezlito$nie pasem za $mier¢ krowy (,ty znajdku, ty pokrako
warsiaska"), az chlopak, posiniaczony i zakrwawiony, z wrzaskiem ucieka — z jego zanadrza

rozsypuja sie po drodze jaskolki.

Rozdzial poglebia wojne Boryny z synem: na pomstowanie ojca Antek odcina sie hardo
(,ogaccie se sami chalupe, nama nie wieje"), a Boryna rozmy$la z gorycza o ,ciaglej wojnie", w
ktorej ,slowa nie mozna rzec", i dochodzi do wniosku, ze ,bez kijaszka, bez twardego" sie z
dzie¢mi nie obejdzie. Z duma podkresla swoja pozycje (gospodarz ,na trzydziestu morgach, z
rodu nie bele chto — Boryna"). Wymienia tez ziecia kowala jako gléwnego podzegacza, ktory
po cichu wszystkich burzy i domaga sie zapisania mu sze$ciu morgéw i morgi lasu: ,to niby kiej
zamre! Poczekaj, jucho — poki sie ruszam, nie powachasz ani zagona". Czule zegnajac sie z
Jozka (ktorej zostawia instrukcje co do sprzedazy miesa — nie borgowaé, kowala nie wotlaé,
Magdzie wyciac¢ sztuczke), wybiera sie na sad. Tak Reymont splata liryczna tkliwo$¢ wsi wobec

natury z surowoscig chlopskiego zycia i narastajagcym konfliktem o ojcowizne.

Rozdzial V

Boryna jedzie zrobka do Tymowa na sad. Droga prowadzi przez liryczny jesienny pejzaz

(aleja topoli, koscidl z msza, stary bor), a Boryna raz po raz wraca mys$la do ziemi — taksuje



wzrokiem przylegle do jego po6l zboze Dominikowej i swoje cztery morgi lasu, dorzucajac w
marzeniach Jagusine pie¢ morgow i morge lasu. W brudnym miasteczku, obleganym przez
handlujacych Zydoéw, ogoliwszy sie u Mordki, trafia na scene sadowa — barwng panorame
chlopskiej sprawiedliwoéci. Reymont z humorem maluje krzatanine woznego Jacka (zarazem
shuzacego sekretarza) i naplyw tlumu; sad (dziedzic z Raciborowic jako sedzia, lawnicy,
sekretarz) rozpatruje korowod spraw: o nieporzadki, pobicie chlopaka, woranie sie, a zwlaszcza
kradziez lesna w serwitutowym borze sedziego — chlopi z Rokicin, skazani, glo$no
protestuja przeciw niesprawiedliwo$ci (,,las byl wspdlny, serwitutowy"), co odslania trwaly
konflikt chlop6w z dworem o ziemie i lasy.

Gléwna sprawa jest proces Bartka Kozla (z Lipiec) o kradziez Swini u Marcjanny
Antonéwny Paczes — czyli Dominikowej, matki Jagny, ktora Boryna wita pod kratami.
Reymont daje tu komiczna scene: przestuchanie ghuchego, przyghupiego Bartka Kozla, ktory
nie umie podac¢ swego nazwiska ani wieku, podpowiadanego przez wielka, krzykliwa zone, raz
po raz wypychana zza krat przez Jacka. Scena ta, proécz humoru, wprowadza rodzine
Koziolow (nedzarzy i drobnych zlodziei) i wigze proces z Dominikowa, poglebiajac obraz

spolecznosci Lipiec, w ktora wpisana jest intryga woko6t Jagny.

Sednem sprawy Kozla jest mistrzowska, absurdalno-komiczna opowie$S¢ obroncza
Bartka: utrzymuje, ze to $winia (prosiak) sama go ,$cigala" nocg za Wilczym Dolem (gdzie
~straszy™), bral ja za zlego ducha, az doszla za nim do chalupy — a zjedli ja dopiero, gdy nikt po
nig nie przyszedl, bo ,glodem morzy¢ Bozego stworzenia nie mozna". Scena obfituje w
wzajemne wyzwiska Dominikowej i Kozlowej (Magdy); Kozlowa atakuje przeszlosé
Dominikowej i reputacje Jagny (,co twoja Jagna wyprawia z parobkami"), na co matka
reaguje furig (,Wara ci od Jagny!") — co utrwala krazace o dziewczynie plotki. Swiadkowie
(Dominikowa, jej syn Szymek o naboznej minie, Barbara Piesek) potwierdzaja kradziez;

Dominikowa nie zada kary, lecz zado$¢uczynienia za publiczne znieslawienie.

Po przerwie przychodzi sprawa Boryny z Jewka — byla stuzaca oskarza go, ze jest ojcem jej
dziecka i nie zaplacil zastug. Rozgrywa sie groteskowy pojedynek: Jewka, tkajac i rzucajac
sie na kolana, wywodzi swoje krzywdy (,dzieciak jego!"), Boryna za$ z pogarda zaprzecza
(,cygani jak ten pies... ze$ suka i latawiec"), wsrod Smiechu sali kpigco komentujac jej zeznania.
Gdy swiadkowie przynosza tylko plotki, Jewka jako ,dowo6d" obnaza niemowle (,ten sam nos
kiej kartofel... kropla w krople Boryna"). Sad i tlum wybuchaja Smiechem, a Jewke dosiega
okrutne, bezlitosne szyderstwo gawiedzi z jej brzydoty i brudu. Pohanbiona kobieta
milknie, ,nieprzytomnymi oczami psa zgonionego" patrzac po ludziach i ,wazac co$ w sobie" —
Reymont, laczac humor z bezwzgledno$cia wiejskiej opinii, pokazuje, jak spoleczno$é miazdzy
slabszych i jak Boryna, cho¢ zapewne winny, wychodzi z procesu obronng reka dzieki swej
pozycji.



Dominikowa ujmuje sie za wyszydzang Jewka, a sprawa Boryny ,konczy sie na niczym"
(zostaje uniewinniony). Odetchnawszy z ulga, Boryna domyséla sie, ze za skarga stoi nie Jewka,
lecz kto$ inny — kowal (jego zie¢), bo Jewka sluzy u mlynarza bedacego z kowalem ,w
kompanii". Odwozi Dominikowa wozem do Lipiec, a podczas dlugiej jazdy przez bor toczy sie
kunsztowny, podszyty wzajemna kalkulacja dialog: Boryna, zbyt dumny, by wprost
wyznaé zainteresowanie Jagna, koluje wokot tematu ozenku, a przebiegla Dominikowa wylawia
jego intencje i podbija warto$¢ corki (,nie la takich Jagu§ moja"). Rozmawiaja o urzedach
(Boryna gorzko wspomina, ze soltysostwo przyniosto mu tylko straty i klopoty, a wdjt bogaci sie
»bez kobiete"); Dominikowa przejrzawszy go (,ino ten stary, co sie rucha¢ nie moze...
widzialam, kiej$cie worek zyta niesli") podsuwa: ,zrébcie zapis, a co najpierwsze sie wama nie
sprzeciwi" — czyli za zapis ziemi kazda mlodka pojdzie. Boryna oburza sie (,la zapisu! kiej te
Swinie!"). Wspolnie lamentuja nad czasami: dzieci nastaja na ojcoéw, ,poshuchu nie ma",
kowal i wojt ,ludzi buntuja a tumania" przeciw ksiedzu — ,kara boska przyjdzie". Boryna
kwituje: ,ten kowal to moja trucizna, chociaz i zie¢ tez". Pod cmentarzem, gdzie kobiety
miadla len, Boryna wysadza Dominikowa i wymienia spojrzenia z Jagna (w koszuli i
czerwonym welniaku) — jej ,modre, ogromne oczy" i u$miech przejmuja go ,ciarkami":

»dzieucha kiej tania... w sam raz".

Rozdzial (niedziela)

W cichg, ,przestoneczniong" niedziele wrze$niowa rozgrywa sie komiczna scena nauki
pacierza: parobek Kuba, pilnujac inwentarza pod brogiem, uczy roztargnionego Witka
modlitw. Chlopak myli sie i $lepi po sadach (marzy o jablkach Klebéw), a w toku zabawnej
wymiany pada chlopska teologia wlasno$ci: ,jablka sg Klebowe, a ptaszki Panajezusowe... i pole
jest Panajezusowe". Reymont maluje przy tym niedzielny poranek wsi — strojne kobiety
,niby maki czerwone", parobcy, gospodarze w biatych kapotach ,podobni do zytnich snopéw"
— wszyscy ciggnacy ku kosciolowi nad zlotym od slonca stawem. Tak otwiera sie obrazowy,
obrzedowy nurt powiesci, w ktérym zycie chlopow plynie w rytmie por roku, prac polowych i

Swiat.

Kuba zanosi ksiedzu kuropatwy i otrzymuje cala zlotowke oraz dobre stowo — wzruszony do
tez, bo cala wie$ przezywa go ,kulasem, darmozjadem", a tylko ksiadz ,uszanuje czlowieka". Z
duma, pierwszy raz, przepycha sie w koSciele az przed wielki oltarz, gdzie staja gospodarze.
Reymont rozwija tu wielka scene mszy widziana oczyma rozmodlonego Kuby — jego
religijna ekstaze wsrdd zlota, Swiatel i kadzidel. Ksiadz wyglasza plomienne kazanie
przeciw skapstwu, pijanstwu, rozpuscie i lekcewazeniu starszych, wzywajac do upamietania;
cala wie§ wybucha placzem i pada twarzami na podloge. Po sumie rusza uroczysta procesja
z monstrancja pod baldachimem niesionym przez Boryne, kowala, wojta i Tomka Kleba —

kulminacja obrzedowego, sakralnego obrazu wspdlnoty.



Po nabozenstwie wie$ gromadzi sie na cmentarzu przykoscielnym. W jednej grupie Antek
z Hanka, w drugiej rej wodzi kowal (zie¢ Boryny) — duzy chlop ubrany ,z miejska" (czarna
kapota, kaszkiet, srebrna dewizka), ,wykpis na cala wie§", ktorego ostrego jezyka Boryna sie
obawia (sa w wojnie o wiano zony kowala). Najwazniejszy jest tu jednak wielki, barwny
portret strojnej Jagny, wychodzacej z matka z koSciola: pasiasty welniak ,,mienigcy sie tecza
mazurska", czarne trzewiki z czerwonymi sznurowadlami, zielony aksamitny gorset wyszyty
zlotem, bursztyny i korale na bialej szyi, pek wstazek na plecach. Jagna ,rwie oczy parobkéw" i
budzi zazdro$¢ kobiet — sama jednak, ,natkngwszy sie na wlepione w siebie oczy Antka,
oblewa sie rumiencem" i pocigga matke, by odej$¢ pierwsza. Tym wzajemnym, goracym
spojrzeniem Antka i Jagny (i jej zdradzajagcym rumiencem) Reymont rozpala watek
milosny, ktory stanie w jaskrawej sprzecznoSci z planami Boryny, by poja¢ te sama

dziewczyne za zone.

Niedzielny obiad u Borynow (mieso z dorznietej krowy, kapusta z grochem, rosol, kasza)
zaczyna sie od rozmowy o ksiezych ksigzkach i gazetach, lecz przeradza sie w kolejne ostre
starcie Boryny z Antkiem: na pochwale gazety kowala Boryna wybucha gniewem, a Antek
odgryza sie, ze zyje na ojcowskim chlebie, ktéory mu ,0$cig stoi we grdyce". Boryna grozi:
»Szukaj se lepszego, na Hanczynych trzech morgach bedziesz jad} bulki... kijek ci dam, cobys sie
mial czym od pieskéw oganiac¢", a odchodzac rzuca twardo: ,,Na wycug do ciebie nie pojde,

nie!".

Sednem chunku jest scena Antka i Hanki w polu — najpekniejszy obraz ich krzywdy i
nieszczeSliwego malzenstwa. Ogladajac zyzne, ,doprawione" pola ojcowe i swoje ubozsze
zagony obsiewane za odrobek, wyliczaja z gorycza, ze z calego majatku przypadnie im ledwie
osiem morgow (dzielone z J6zka, kowalowa, Grzela), gdy ,tyle dobra, a to wszystko cudze, nie
ich". Hanka placze; gl6d ziemi i poczucie ukrzywdzenia zalewaja ich ,zalem, gniewem i
ghuchym buntem". Reymont odstania zarazem przepa$¢é miedzy malzonkami: Antek gardzi
~malym pomysleniem" zony (,kobieta, co zyje jak cienn padajacy od czlowieka") i nie umie
podzieli¢ sie tym, co go pali; gdy Hanka, tkajac, wylicza ukrywane przez ojca pieniadze i
krzywdy, zbywa ja i w konicu odchodzi gniewnie. Hanka samotnie wraca z dzieckiem, zalac sie

na swoj ,samsonski" los — bez kum, bez karczmy, bez dobrego slowa.

Tymczasem Kuba, kuszony zlotowka, marzy pod brogiem o strzelbie (kowal zrobilby ja za piec
rubli), liczac swoje ubogie potrzeby (kozuch, buty, wotywa za ojcow), az rusza do karczmy.
Reymont maluje senng, przedwieczorng karczme (Jankiel za szynkwasem, Jambrozy, muzyka),
w ktorej Kuba pije potkwaterek wodki, potem harak, stopniowo rozgrzewajac sie i nabierajac
$mialo$ci — cho¢ z chlopska duma wzbrania sie przed borgowaniem (,,chto borguje, ten sie z
butéow zzuje"). Tak Reymont splata trzy nurty: konflikt o ojcowizne, dramat malzenski Antka i
Hanki oraz prosty, wzruszajacy los parobka Kuby.



W karczmie Jankiel kusi Kube — najpierw obiecuje po dziesigtce za kuropatwe, potem
proponuje caly interes: da mu strzelbe i proch, a Kuba ma znosi¢ zwierzyne (rubel za sarne),
placac za proch i ,za zuzycie fuzji" — éwiartka owsa. Kuba pojmuje, ze Zyd namawia go do
kradziezy owsa od koni, i wybucha gniewem (,,ztodziej to jestem, parchu jeden?"), lecz spity
i zadluzony pije dalej. Reymont rozwija przy tym panorame niedzielnej karczmy:
gospodarze, kobiety ,jak malwy", muzyka, rekruci pijacy ,na frasunek" przed poborem;
Franek mlynarczyk (kpiarz i zbereznik, chelpiacy sie magiczna wladza nad mlynem) z
brzemienng Magda organiscianka, ktérej nie chce poslubi¢ mimo nagany ksiedza; oraz
zgryzliwa Jagustynka, dogryzajaca wszystkim tanczacym.

Waznym akcentem jest scena w alkierzu, gdzie kowal (zie¢ Boryny) wodzi rej wéréod Antka i
mtlodszych gospodarzy, wyglaszajac agitacyjna mowe o krzywdzie ludu: ,,dziedzic ci panuje,
ksiadz ci panuje, urzednik ci panuje — a ty ino roéb a z glodu zdychaj"; mowi o braku ziemi
(dziedzic ma ,wiecej niz dwie wsie"), o pogloskach, ze ,nadawaé¢ beda nowe grunta dworskie", o
krajach, gdzie chlopi ,sie ucza i s3 panami". Jagustynka demaskuje go z pasja (,,Smoluch jucha,
Ize jak ten pies i tumani, a wy glupie wierzyta... Zydom sie wystuguje, przed dziedzicem czapke
zdejmuje"), za co kowal wyrzuca ja z karczmy. Tak Reymont wprowadza watek spolecznego
fermentu i podzialow (kowal jako wiejski ,,postepowiec"-demagog kontra zdrowy rozsadek).
Chunk zamyka gorzko-komiczny upadek Kuby, ktory zasngt w popiele, a obudzony z
przerazeniem odkrywa, ze przepil calego rubla (winnego Zydowi); odmoéwiwszy znoszenia owsa
(,ociec Kubow zlodziej nie byl, to i syn jego zlodziej nie jest"), wraca chwiejnie do domu, bije
sie po twarzy w samooskarzeniu (,,pijanica jeste$ i §winia") i wreszcie, ogarniety zaloScia, siada

na drodze i wybucha placzem.

Rozdzial V

Reymont daje wielki liryczny opis poglebiajacej sie jesieni — ,jesien szla coraz glebsza".
Maluje zamierajacy, omroczony pejzaz (blade stonce w wienicach wron, krwawe lzy opadajacych
lisci, ,,smetek konania" w cichych poludniach), p6zniej wstajace dni, coraz czestsze deszcze i
mgly, samotnego bociana z przetraconym skrzydlem garnacego sie pod broég Boryny, oraz
dziadow wedrownych nawiedzajacych wie$§ z opowie$ciami ze Swietych miejsc i dalekich
krajow. ,Jesien to byla, rodzona matka zimy".

Wies szykuje sie do walnego jarmarku na $wieta Kordule (ostatniego przed Godami) —
to obraz gospodarczego zycia gromady: rozwaza sie, co sprzeda¢ z inwentarza i ziarna, by
zaplaci¢ podatki, skladki, splaty i zashugi stuzbie; biedacy podpasaja krowy i ,,przysposabiaja”
stare szkapy na sprzedaz. U Borynow trwa wytezona praca (domlacanie pszenicy, podpasanie
maciory i gesi, zwozka suszu i $ciotki). Wieczorem przed jarmarkiem rodzina jada razem, po
czym Boryna prowadzi z Kuba uklady o dalsza sluzbe. Wyglasza przy tym nauke o



porzadku spolecznym: ,co parobek, to nie gospodarz; kazdy ma swoje miejsce, la kazdego
co innego Pan Jezus wyznaczyt — na pierwsze miejsce sie nie pchaj" (gani Kube za pchanie sie
przed oltarz). Kuba odpowiada z rzewna tesknota, ze gdyby byl gospodarzem, ,baldach by nosil
i dobrodzieja pod pache wiédl", a tak musi ,,staé w kruchcie jako te pieski". W targu o zaslugi,
o$mielony gorzatka, Kuba twardo zada ,czterech papierkow i rubla zadatku"; Boryna, choc
niechetnie wyklada grosz, ceni go jako parobka robotnego ,za dwdch" i staje na trzech
rublach i dwé6ch koszulach. Sceng wzruszajaca jest ostatnia prosba Kuby — by nie
sprzedawaé zrebicy, ktéra sam wyhodowal i ,kozuchem swoim przyodziewal, zeby nie
przemarzia": ,nie sprzedawajcie... zloto, nie zrebica". Tak Reymont, splatajac poetycki obraz
jesieni z realiami chlopskiej ekonomii, poglebia portret Kuby — prostego, godnego czlowieka

czule zwigzanego ze zwierzetami.

Rozdzial VI (jarmark)

Nazajutrz cala okolica rusza na jarmark do Tymowa — Reymont maluje dlugi lancuch
wozow i thumow ciagnacych droga z prowadzonym bydlem, $winiami, gesiami. U Borynow
Hanka z J6zka gnaja maciore i wieprzka, Antek wiezie pszenice i koniczyne, a Boryna idzie
pieszo i wnet dosiada sie do bryezki organisty. W ich rozmowie Reymont daje satyre na
duchowienstwo i organiste: organista i organiscina narzekaja na biede i ubozenie dworéow
(mniej daja za spis, kolede, wotywy), cho¢ Boryna wie, ze organista ,,pienigdze ma i na procenta
rozpozycza". Wychodzi tez watek ich syna Jasia, ktéry po szkolach pojdzie ,na ksiedza" (bo
»,kto ma ksiedza w rodzie, temu bieda nie dobodzie"), oraz wzmianka o synu mlynarza Stachu,

niedoszlym ksiedzu, studiujacym na doktora.

Po drodze wozy dopedzaja Dominikowa z Jagna; Jasio, ujrzawszy dziewczyne, stwierdza
sbardzo ladna", a organi$cina drwigco rzuca Borynie ,to tylko wam posta¢ swatow, Macieju".
Boryna, zazdrosny i obrazony, w duchu wybucha: ,wara ci od Jagusi!", uznajac, ze ,taki
lachmytek miescki" nie bedzie sie przekpiwatl z rodowych gospodarzy — i zamilkwszy, kaze sie
wysadzi¢. Nastepuje wielka, barwna panorama jarmarku — gwar ,jak bor, kiej morze",
bloto po kostki, rzeki ludzi rozlewajace sie po placu klasztornym, niezliczone kramy (ptocienne
budy z towarem kobiecym, paciorki, lusterka, wstazki, $wiete obrazy ,bijace blaskiem",
czapnicy, szewcy z szeregami butow). Boryna kupuje jedwabng chustke dla Jo6zki (obiecana
za pasionke) i przepycha sie ku targowisku $winskiemu. Tak Reymont rozwija jeden z wielkich
obrazéw obyczajowych powie$ci — jarmark jako zywe centrum gospodarczego i towarzyskiego

zycia wsi.

Panorama rozwija sie dalej w drobiazgowym, niemal malarskim wyliczeniu: rymarze,
powroznicy, kolodzieje, garbarze, kozuszarze, stoly uginajace sie od kielbas, sadla, stoniny i
calych wypaproszonych wieprzy, piekarze z gbrami bochnéw, kramy z zabawkami, piernikami,



kalendarzami, ksigzkami ,0 zbdjach", piszczaltkami czyniagcymi ogluszajacy jazgot, bednarze,
garncarze, stolarze z malowanymi skrzyniami, a wszedy kobiety wiejskie sprzedajace ,,po
gospodarsku, bez gorgco$ci” — w przeciwienstwie do krzykliwych Zydéw — oraz tlumy
zebrzacych dziadow ,jak na odpuscie”. Na targowisku swinskim Boryna odnajduje Hanke i
Jozke przy maciorze (rzeznicy daja trzydzie$ci papierkdow, ,bo ino w gnatach gruba"); kaze

sprzedac za trzydzieSci piec i obiecuje kielbasy. Jozka przypomina o obiecanej chustce.

Boryna szuka Antka, ktéry na wozie targuje sie zaciekle z Zydami o pszenice (,powiedzialem
siedem, to powiedzialem"; grozi ,jak ci, parchu, lune przez ten pysk"). Antek prosi ojca o
zlotowke na gorzalke — stary ,z zalem i markotnoscia" daje, myslac gorzko ,zyw wszystkich
swoja krwawicg". Pada tez wymowna wymiana o pozwie: gdy Boryna idzie do pisarza ze skarga
na dwor za zdechla graniasta, Antek radzi raczej ,,borowego przyprze¢ do chojaka i sprac, zeby

zebra zapiszczaly" — ale ojciec twardo chce sadowej sprawiedliwosci.

Nastepuje satyryczna scena u pisarza — w alkierzu przy szynku siedzi nieumyty,
rozczochrany pisarz z cygarem, przy nim $pi przepita, posiniaczona kobieta Franka. Pisarz
cynicznie fabrykuje sprawe: ,Wasza wygrana, jak amen w pacierzu" — namawia, by do
zdechlej krowy dorobi¢ jeszcze ,chorobe chlopaka z pobicia”, cho¢ Witek jest zdrow. Bierze
rubla za skarge, drugiego na marki, trzy za stawanie w sadzie; obiecuje ciaggnaé rzecz przez
wszystkie instancje ,az do izby sadowej". Boryna placi skwapliwie, liczac, ze dwor i tak zwroci
wszystko z nawigzka — Reymont obnaza korupcje wiejsko-miejskiego aparatu i

pieniactwo chlopa.

Na rynku Boryna natyka sie przy czapnikach na Jagne — kupuje czapki dla Szymka i
Jedrzycha. Nastepuje scena zalotéw: stary prawi jej komplementy (,,piekny z ciebie bylby
parobeczek", ,mnie by$ ta za droga nie byla", ,robilbym ja za ciebie, Jagus, robil"), patrzac
~namietnie, az dziewczyna cofnela sie zaklopotana". Gdy dowiaduje sie, ze Dominikowa poszla
zgodzi¢ parobka, proponuje Jagnie wodke, a potem prowadzi ja przez cizbe. Kulminacja jest
ol$nienie Jagny straganami — wstazkami kolyszacymi sie ,niby tecza palaca", atlasami,
aksamitami, jedwabnymi chustkami ,zlocistymi kiej monstrancja". Dziewczyna przymierza
chustke i przeglada sie w lusterku, tak urodna i promienna, ze ludzie szepcza ,,dziedzicowna
jaka przebrana?". Boryna, przezwyciezajac skapstwo, kaze jej wybrac¢ wstazke, lecz Jagna ,z
zalem" odrywa rece od zbyt drogich rzeczy. Scena ta ustanawia psychologiczny rdzen
watku milosnego: zmyslowa, laknaca piekna nature Jagny i rosngce pozadanie starego
Boryny.

Jagna zachwyca sie dalej koralami, owija nimi szyje we cztery rzedy — a Boryna z
wyrachowaniem wspomina, ze po nieboszce zonie lezy mu w skrzyni ,ze osiem biczow korali,
wielkich jak groch". Dziewczyna gorzko rzuca ,,co mi z tego, kiej nie moje". Gdy stary odchodzi
do Antka, wrecza Jagnie chustke i te sama wstazke, ktora podziwiala — ,la ciebie
kupilem" — i radzi, by nie ,odpijata" wodki od nadsylajacych swaty parobkéow. To jawny gest



zalotéw, wiekszy niz przystoi obcemu; Jagna, olSniona i niedowierzajaca, waha sie, czy
wypada bra¢ dar od nie-krewnego, lecz chowa go za pazuche uradowana. Po drodze spotyka
Agate — starg zebraczke z otwarcia powiesci, krewna Kleboéw — siedzaca w blocie pod murem
klasztoru. Agata, schorowana (,,zywa krwia pluje"), wedruje od koSciola do koSciola i marzy juz
tylko, by ,,do zwiesny dociggnac, wroci¢ do wsi i tam miedzy swojemi zamrzec". Jagna daje jej

grosz, proszac o pacierz za zmarlego ojca — przejmujacy obraz nedzy staros$ci na wsi.

Boryna, wracajac, spotyka kowala — swojego ziecia (meza corki) — ktory ostro upomina sie o
splate zony: czeka cztery lata i grozi sadem. Stary twardo odmawia oddania cho¢by morga czy
gotowki (,,na wycug do waju nie pojde"). W szynku, przy podpitym Jambrozym (koScielnym),
pada kluczowa zapowiedz: mowa o tym, ze Boryna ,za trzecia kobieta sie oglada". Stary nie
zaprzecza — ,spodoba mi sie, to sie i ozenie... z wodka posle chocby jutro". Przebiegly kowal,
liczac na wlasna korzy$c¢, deklaruje, ze to on doradzal Borynie ozenek ,zeby upadku w
gospodarstwie nie bylo", i wyludza obietnice ciolka pozostalego po graniastej. Rozchodza sie w
pozornej zgodzie, lecz ,jeden drugiemu nie wierzyl ani tyla, co za paznokciem". Jarmark
dobiega konca w deszczu; Borynowie wracaja do domu podpici i syci, a stary skapiec dziwnie

dzi$ hojny. Pijany Jambrozy zatacza sie topolowa droga, $piewajac w ciemno$¢ i pluche.

Rozdzial VI — jesienne szarugi

Powie$¢ wchodzi w wielki liryezny obraz jesiennych deszczow. ,Deszcze sie rozpadaly na
dobre" — $wiat zatapia sie w ,szarych, metnych szkliwach", siwe lodowate bicze deszczu sieka
ziemie, drzewa ,trzesg ostatnimi tachmanami liSci i szamocza sie jak psy na uwiezi", drogi
rozlewaja sie w gnijace kaluze. Reymont personifikuje wszechogarniajacy smutek, ktory
wstaje z przegnilych pol i gluchych boréw, wlecze sie tumanem przez rozstaje, krzyze
»~Wyciggajace rozpacznie ramiona", opuszczone gniazda i umarle cmentarze, zagladajac do chat
i obor, az bydlo ryczy z trwogi, a ludzie wzdychaja ,w nieutulonej tesknocie za sloficem". Ten
poetycki opis przyrody — jeden z najstynniejszych w powie$ci — buduje nastréj i zamyka

pogodna cze$¢ Jesieni, zwiastujac ciezki, martwy czas.

W deszczu cala wie§ wycina i zwozi kapuste z niskich kapu$nisk za mlynem; izby i sienie
pelne glowek, przed domami mokna beczki. U Dominikowej na torfowiskach pracuje Jagna z
Szymkiem — zmeczona, przemoczona, drwi z niemrawego brata (,parobek z ciebie tyli, a
mietki w grzbiecie kiej kobieta po rodach"). Z sasiednich zagonéw Jozka, Hanka i Kuba
rozmawiaja o kapuScie i swatach (Walek §le wodke do Marysi), az Jagustynka rzuca
cynicznie: ,jak sie tatu$ z trzecig nie ozenig!". Hanka przerazona (,dopiero na zwiesne matke
pochowali"), lecz Jagustynka bezlito$nie szydzi z wdowcow (,kuzden chlop jak wieprzak, do

nowego koryta ryj wrazi"). Wybucha zalgzek konfliktu o spadek: Jozka ,my by$wa ojcu nie



dali!", Jagustynka twardo ,,0jcowy grunt, ojcowa wola", Hanka ,dzieci tez majgq prawo swoje".

Jozia zaprasza Jagne na obieranie kapusty do Borynéw i na niedzielna muzyke u Klebow.

Nastepuje kluczowa scena — zaplon namietnos$ci Antka i Jagny. Gdy woz grzeznie w
blocie u grobli, z ciemnos$ci nadchodzi Antek i poteznym ramieniem wtypycha go pod gore.
Odprowadza Jagne ku mlynowi przez mokra ¢me; ida ,biodro w biodro, ramie w ramie". Pada
pierwsza zmyslowa wymiana — Jagna: ,oczy to sie wam $wieca jak temu wilkowi", a Antek
wyznaje, ze to dla niej zgodzil skrzypka z Woli i namoéwil Kleba na muzyke: ,la ciebie, Jagus",
przysuwajac twarz, dyszac. Po jego odejéciu Jagne wstrzasa ,dreszcz gwaltowny", ,co$ jak
plomien wichrem przeleciat przez serce i glowe"; ogarniaja ja ,,szalone ciagotki"”, pcha woz, az
glowki spadaja w bloto, a przed oczami wcigz widzi jego ,roziskrzone, pozadliwe, palace" oczy
— ,,Smok, nie chlop". Tak rozpala sie centralna milo§¢é powiesci, brzemienna tragizmem,

bo Boryna juz siega po Jagne.

W chacie Dominikowej Jagna =zastaje starego pielgrzyma (,wedrownik od grobu
Jezusowego"), ktory po cichej modlitwie odchodzi. Przybywa Jambrozy i przynosi mrozaca
wiesc: zie¢ (,zieciaszek") tak ,spral kolkiem" swego teScia Bartka o grunt, ze ten kona —
dobrodziej juz zaniost mu wiatyk. To brutalne echo wasni o ziemie (paralela do sporu Boryny z
kowalem) i ponura zapowiedz: Jagna gorzko ,.ze kary boskiej nie ma na tych zabijakow", a stara
Dominikowa twardo ,Przyjdzie, nie boj sie, przyjdzie". Kolacja schodzi w milczeniu,

przerywanym tylko zartami Jambroza.

Po kolacji, gdy Jagna ze starg siadaja do kadzieli (Dominikowa trzyma synow ,zelazna reka",
rychtujac ich do kobiecych robot, byle Jagusia raczek nie pomazala), Jambrozy odslania
prawdziwy cel wizyty — przychodzi w swaty od Boryny. Ostroznie wychwala dziewczyne
(,dobrodziej powiedzial, ze i w mieécie nie spotka¢ piekniejszej") i sonduje matke: oto
~gospodarz na cala wie$, rodowy, ale wdowiec". Dominikowa zrazu sie wzbrania (cudze dzieci,
stary, ,za starym nijakiej uciechy dla mlodki"), lecz Jambrozy zbija kazdy zarzut — Boryna jest
krzepki, pobozny, ,na cudzy grosz nielasy"”, a nade wszystko moglby zrobié¢ zapis ziemi i
pomobc, bo zna urzednikéw (Jedrzych staje na bezrok do wojska). Wskazuje przez staw na
Swiatla Boryny. Stara, w lot kalkulujac korzys$¢, mieknie — juz w myslach uklada, by grunt
wypadl ,kolo zyta pod gorka, ze szes¢ morgow". Jagna, calkowicie bierna i obojetna, zdaje
sie na matke: ,mnie ta wszystko jedno, kazecie, to pdjde". Pada zgoda: ,Niech przysylaja...

zrekowiny nie $lub jeszcze" — i Jambrozy rusza prosto do Boryny.

Nastepuje slynna liryczna charakterystyka duszy Jagny — porownanej do $Swietej
ziemi: ,jako ta ziemia Swieta, taka byla Jagusia dusza". Lezy w niezbadanych glebiach,
sogromna a nieSwiadoma siebie, potezna a bez woli, bez chcenia, bez pragnien, martwa a
nieSmiertelna"; bierze ja kazdy wicher i niesie, gdzie chce, a wiosenne stonce budzi ja do
,ognia, pozadania i milosci", i ,ona rodzi, bo musi". To klucz do psychiki Jagny — istoty

zywiolowej, niewybierajacej, biernie poddanej naturze; jej obojetno$¢ wobec tego, ,ten czy



tamten" (Boryna czy Antek — ,kazden dobry, byle mial Borynowe pieniadze"), plynie z tej
elementarnej natury. Wieczér zamyka pie$n starej ,Wszystkie nasze dzienne sprawy",

wtérowana przez dzieci.

Rozdzial VII — obieranie u Borynow (przygotowania)

Nazajutrz deszcz przechodzi w ulewe i powodz — staw wzbiera, trzeba wywrzeé stawidla,
rzeka zalewa lgki, kapu$niska stercza ,jak wyspy sposrod siwej topieli". Jagna od rana
rozdrazniona i steskniona (,cni mi sie, ze laboga!"), miota sie po izbie, krzyczy na
chlopakow, obklada bolaca glowe owsem z octem, wyczekujac wieczornego obierania u
Borynow. Wpatruje sie przez okno w rozchlustany staw (obraz ptaka, co ,bije skrzydlami, a
ulecie¢ nie moze, jakby wros$niety w ziemie") i w dach domu Boryny za woda. Z nudéw wyjmuje
Swigteczny przyodziewek, przymierza Borynowa chustke i wstazke przed lusterkiem.
Dominikowej nie ma — wezwano ja jako lekujaca i akuszerke do rodzacej. Wowcezas
wchodzi Mateusz Golab — postawny, harny parobek po trzydziestce, najbardziej z nim wiaza
Jagne plotki o nocnych schadzkach w sadzie. Mistrz wszelkiej roboty (gra na fleciku ,,az do
duszy idzie", stawia chatlupy, lepi piece), ale rozrzutny pijak. Wrocil po pét roku ,,i dwudziestu
trzech dniach" (dokladnie liczyl), $ciska jej reke, ,goraco patrzy w oczy"; zmieszana Jagna
zapala $wiatlo, by mu sie wyrwa¢. Tak na widowni pojawia sie kolejny adorator — w
przededniu zrekowin z Boryna.

Mateusz, ,glodny smok", chwyta Jagne wpdl i zapamietale caluje, az dziewczyna ,,mieknie i leci
przez rece kiej woda" — puszcza ja dopiero na odglos krokéw. Wraca rozgniewana
Dominikowa i z furig przegania parobka (,Wara ci od Jagusi! zeby ja potem na ozorach
obnosili jak te ostatnig!"), porywajac zelazny pogrzebacz; Mateusz spluwa i wychodzi. Stara
obrusza sie na corke, lecz Jagna z ptaczem broni swej niewinno$ci — to on ja dopadl, a ona nie
umie sie oprzec: ,niech kto ostro spojrzy albo SciSnie mocno, to sie w niej wszystko trzesie,
moc ja odchodzi" (znéw jej zmystowa bierno$é¢). Matka mieknie, pociesza ja i kaze stroi¢ sie do
Borynoéw, zdradzajac przy tym dwie nowiny: kowal pogodzil sie¢ z Boryna (wiodla go ze
starym ciolkiem wartym ze pietnascie papierkow — co Dominikowej na reke, bo kowal
~pyskacz i na prawie sie zna"), oraz ze zlodzieja Kozla wypuszczono, wiec trzeba wszystko
zamykac.

Centralna czeScig rozdzialu jest wieczor obierania kapusty u Borynow — wielki obraz
wspolnej pracy. W rozéwietlonej ogniem izbie, pod belkami z wiszacymi kolorowymi
~Swiatami" z oplatkéw, dziewczyny i kobiety siedzg pétkolem, obierajac gtowki, parobki znosza
kapuste, a Antek szatkuje nad cebrem, rozebrany do koszuli, spocony, rozczochrany i tak
urodny, ze ,Jagna jak w obraz pogladala" — wymieniaja plomienne spojrzenia, ktore
podchwytuje tylko czujna Jagustynka, by ,opowiedzie¢ na wsi". Wéréd $miechéw, drwin



Jagustynki i komicznego upadku Kuby z nareczem kapusty tocza sie gawedy. Klebowa daje
obszerna charakterystyke tajemniczego wedrownika Rocha, ktory co trzecia zime staje
kwatera u Boryny: pobozny, uczony (méwi po niemiecku z Zydem, ,po zagranicznemu" z
panienka), nic nie bierze procz mleka i chleba, uczy dzieci i rozdaje obrazki $wiete — ale tez
»takie z krolami, co to z naszego narodu przodzi wychodzily". To zawoalowany sygnal
— pod cenzurg — ze Roch jest ukrytym patriota, krzewicielem polskos$ci i oswiaty
wsrod ludu; jego stowa ,,z narodem mi ostaé, nie na pokojach moje miejsce" zapowiadaja jego

role w dalszych tomach.

Wieczor zamyka nowina wpadajacej Nastusi (siostry Mateusza): mlynarzowi skradziono
konie — wyprowadzono je ze stajni, psa otruto, uprzaz znikla. Rozmowa schodzi na
bezkarno$¢ zlodziei i ,prawo kazdego, by dochodzi¢ swojej krzywdy" — parobek grozi, ze
zlapanego konokrada ,ubilby na miejscu jak psa wécieklego". Powraca wiec motyw

prywatnej zemsty i nieufnosci wobec sadow, przewijajacy sie przez cala Jesien.

Do izby wchodzi podchmielony Boryna — wesoly, rozgadany, wita wszystkich, lecz nie $émie
przysias¢ do Jagny (poki jawnie z nim niezmoéwiona), tylko rad patrzy, jak piekna jest w jego
chustce. Obnosi polgarncowa butle okowitki, przepijajac do kazdego; dziewczyny pija
wzdragajac sie i krzywigc, a tylko Jagna stanowczo odmawia (,,nawet smaku gorzaltki nie
znam i nie ciekawam"). Gospodarze rzetelnie ugaszczaja zebranych obfitym jadlem (ziemniaki
z rosolem, mieso z kaszg, kapusta z grochem), a wyglodnialy Kuba lapczywie wciaga zapachy i
wzdycha, marzac, ze ,,pot wolu by zjadl", po czym je swoja miske na progu. Nastepnie zjawia sie
Roch — przyjmuje jedynie mleko i chleb, miesa nie jada. Jagna wpatruje sie wen ze
zdumieniem, ze to ,taki czlowiek jak wszystkie", a byt u grobu Jezusowego i p6l Swiata zeszedl;

rozmysla o nieosiggalnym dalekim $wiecie, lecz wstydzi sie zapytac.

Syn Rafalow (wroécony z wojska) gra na skrzypcach — najpierw pie$ni pobozne dla
wedrownika, potem rzewna ,,0 Jasiu jadacym na wojenke", tak zalosliwie, ze czula na muzyke
Jagna zalewa sie lzami z niewytlumaczonej tesknoty; zaraz jednak rznie siarczyste mazury i
obertasy, az izba huczy tupotem i $§miechem. Nagle przerazliwie zawodzi pies (kto$ przycial mu
ogon drzwiami) — Roch zrywa sie wzburzony i wyglasza nauke o wspolczuciu: ,,i pies

stworzenie boskie, czuje krzywde jako i czlowiek... Pan Jezus mial tez swojego pieska i Burkiem

go przezywal".

Rozdzial zamyka dluga gaweda Rocha — ludowa legenda o Panu Jezusie i psie Burku.
Jezus, wedrujac na odpust do Mstowa przez parzace piachy, znosi cierpliwie utrapienia od
Zlego, ktory tarza sie w kurzawie i trzesie borem, by zmyli¢ mu droge ,,na zbawienie grzesznego
narodu". W lesie napada Go dziki pies (bo ,w ony czas pieski nie byly jeszcze z ludZzmi
pobratane"), szarpiac szaty; Jezus, cho¢ moglby go zgladzi¢, litoSciwie rzuca mu chleba i
prorokuje: ,jeszcze ty za to czlowiekowi odstuzysz i zy¢ bez niego nie poradzisz" — pies ucieka

oszalaly. Na odpuscie (ko$cidl pusty, lud pije i swawoli w karczmie) thum z biczami i klonicami



goni ,wscieklego psa", a ten chroni sie u Jezusa. Pan okrywa go kapota i gromi pijane,
bluzniercze chlopstwo: ,psa sie boita, a Pana Boga sie nie boita?", nazywajac ich lajdakami,
zlodziejami i bezboznikami, ktérych kara boska nie minie. Legenda charakteryzuje Rocha
jako ludowego kaznodzieje-gawedziarza i wnosi motyw milosierdzia wobec stworzenia

oraz moralna przygane zepsuciu wsi.

Legenda dobiega konca: skruszony lud pada na kolana i blaga Jezusa, by zostal, a Pan,
ulitowawszy sie, naucza ich i obiecuje, ze odtad pies bedzie sluzyl czlowiekowi — pilnowal
gasek, owiec i dobytku. Wierny Burek towarzyszy odtad Jezusowi wszedy, broni Go nawet
przed wiodgcymi na meke; pod krzyzem wyje, lize przebite nozki i jako jedyny trwa po odejéciu
wszystkich, az trzeciego dnia zmartwychwstaly Pan wola ,P6jdz, Burek, ze mna!" — i pies
puszcza ostatnia pare, by p6j$¢ za Nim. Roch konczy, zegna sie i idzie spaé. Wzruszone
dziewczeta ocieraja oczy, lecz cyniczna Jagustynka przebija nastroj uragliwa, sprosna kontr-
bajka ,,skad sie wol wzial czlowiekowi" (Bog stworzyl byka, chlop go ,,urznat kozikiem" i zrobit
wolu) — ,taka dobra moja prawda jako i Rochowa!". W gwarze zartdw rysuje sie jej portret
wiejskiej cyniczki i wolnomyslicielki — wdowy po trzech mezach (kazdy ja bil), o ostrym
jezyku, niczego nieszanujacej, drwiacej nawet z ksiedza i ko$ciola (,i bez ksiedza kazden do
Pana Boga trafi, niech jeno bedzie poczciwy").

Wchodza waojt z soltysem, obwolujac na jutro szarwark (przymusowa naprawe rozmytej
grobli za mlynem); wojt zauwaza, ze Boryna zaprosil ,,same najpierwsze, rodowe dziewczyny z
wianem", i naradza sie ze starym na osobnosci (o swatach). Po rozejsciu sie goSci Jagustynka
zaczepnie wytyka Borynie, ze ,gospodyni mu brak", a on, zmieszany, szuka oczami Jagny. W
ciemno$ciach pod plotem czeka na niag Antek — ,odprowadze cie, Jagus" — obejmuje ja wpot i
przytuleni ging w mroku: ich milosny zwigzek wchodzi w faze cielesng, w przededniu jej
zrekowin z ojcem Antka.

Rozdzial VIII — wie$¢ o zmowinach 1 ferment we wsi

Nazajutrz po Lipcach gruchnela wies¢ o zméwinach Boryny z Jagna (wojtowa, mimo
zakazu meza, wypaplala ja ,pozyczajac soli"). Wie§ wrze plotka i zgorszeniem: stary dziad
bierze trzecia kobiete, a Jagna, co ,lachala sie z tym i owym", zostanie pierwsza gospodynia —
sjest na Swiecie sprawiedliwosé?". Powszechnie wr6za bitki, procesy i awantury, bo kowal
ani dzieci nie daruja macosze; stary, powazany Klab orzeka groznie: ,Z tego padnie zle na wies
calg". Rozmowy obracaja sie wokol dzialow, zapisu i chytrosci Dominikowej (,matka
jest, to jej psie prawo o dziecko stoi¢"). Reymont podkresla pozycje Boryny — pierwszego,
rodowego kmiecia ,;z dziada pradziada", ktéry cho¢ urzedu nie sprawuje, przewodzi gromadzie

dzieki rozumowi i bogactwu.



Tymczasem dzieci i kowal jeszcze nie wiedza o zmoéwinach (boja sie nie$¢ nowine, by w
pierwszej zlosci nie oberwac). W domu Borynéw cisza — Antek z Kuba i kobietami pojechali do
lasu po susz na opal. Stary Boryna, ktory zostal w domu, jest od rana dziwnie przykry i
rozdrazniony: sprawia Witka, kloci sie z Antkiem, wykrzykuje Hanke i J6zke. Sam na sam z
Jagustynka (pilnujacg inwentarza) nie znajduje sobie miejsca — pelen niepokoju i
niepewnoSci (czy Jambrozy go ,nie ocyganit za kieliszek"), tazi po izbie, wyglada na droge i ku
chalupie Jagny, wyczekujac zmierzchu ,kiej zmilowania". Drwigce, §widrujace oczy Jagustynki
— ,czarownica, wierci $lepiami kiej §widerkiem" — powstrzymuja go od pobiegniecia do wojta;
w koncu, by zajac rece, bierze sie do wbijania kolow pod $ciana.

Jagustynka, krazac przy nim, wyglasza gorzki lament o swoim losie — kluczowy dla jednego
z glownych tematow powieéci. Pochwala, ze stary sie zeni i nie zamierza odpisa¢ dzieciom
ani zagona (,,Ja ta nie odpisze ni zagona" — rzekl twardo), bo jej wlasna naiwnos¢ ja zgubita:
oddala dzieciom dziesie¢ morgow ,jak zloto", poszla na wycug — a dzi$§ jest komornica na
wyrobkach. Sady pochlonely jej grosz, synowa wygnala ja ,za prze$piegi" z wlasnego gruntu,
ktory sama szczepila, a dobrodziej pocieszyl tylko, ze ,,Pan Jezus ja wynagrodzi" — co kwituje
cynicznie: wolalaby ,pogospodarzy¢, w cieplej izbie pod pierzyng sie przespadé, thusto podjesé i
uciechy zazy¢". To przestroga przed oddaniem ziemi za zycia — motyw, ktéry zawazy na
calym konflikcie Boryny z Antkiem.

O zmierzchu Boryna idzie do wodjta; wojt (Piotr) i soltys Szymon ruszaja jako
dziewosleby do Dominikowej, a Boryna z niecierpliwo$cig czeka w karczmie. U Dominikowe;j
rozgrywa sie obrzedowa scena swatéw — tradycyjny, zrytualizowany dialog, w ktorym
narzeczong targuje sie" jak jalowice (,ze S$rebla poswiecanego mamy powrdzek").
Pyszatkowaty wojt raz po raz powtarza ,ja, wojt, to wama méwie — wierzcie"; stara gra na
zwloke (Jagna mloda, na dziewietnasta wiosne, robotna), az dziewosleby ujawniaja konkurenta
— sam Boryna. Dominikowa udaje zawod (,,Stary! Wdowiec!"), lecz pada warunek zapisu
ziemi (,Mowili Maciej, coby bez zapisu nie bylo" — ,przed $lubem chyba!"). Jagne naklaniaja
do rytualnego wypicia kieliszka na znak zgody — upija zdziebko, reszte wylewa; podaja
chleb, sél i kielbase. Po ceremonii Jagna ucieka do komory i wybucha placzem (,,i ciele
beczy, kiej je od maci odsadzaja" — kwituje wojt), a rozrzewniona Dominikowa czuje zalo$é
»Kiej na pochowku".

Zrekowiny postanawiaja odprawi¢ w karczmie, ,,po staremu". Synow (Jedrzycha, Szymka)
— olbrzymich, lecz trzymanych przez matke ,zelazng reka" jak wyrostki — zabieraja, kazac
wpierw obrzadzi¢ bydlo. W karczmie Boryna rzuca sie ich witaé, traktuje Jagne jak juz
swoja, kupuje za zlotéwke karmelki i wtyka jej w garScie, obiecujac, ze ,ptasiego mleka by la
niej nalazl, krzywdy nijakiej nie bedzie". Jagna przyjmuje wszystko zimno i obojetnie,
sjakby to nie jej zmowiny" — jej jedyna mysl: czy stary da obiecane korale przed
slubem. Pije sie gesto arak ze slodka, podpija nawet Dominikowa (wo6dz dziwi sie jej



madroéci) i synowie. Wreszcie stara odciaga Boryne pod okno i wprost oddaje mu corke:
~Wasza Jagusia, Macieju, wasza" — a stary, uradowany, $ciska ja za szyje i caluje. Tak
zrekowiny zostaja przypieczetowane — a chlodna obojetno$¢ Jagny i jej skryty romans z

Antkiem zapowiadaja nieuchronny dramat.

Dominikowa natychmiast przyciska Boryne o zapis. Stary zrazu sie wzbrania (,co po zapisie,
co moje, to i jej"), lecz matka argumentuje, ze to ,przespieczno$¢ la dziewczyny" przed
pasierbami. Zaczyna sie targ o ziemie: Boryna proponuje trzy morgi kolo Lukaszowych,
Dominikowa zada sze$ciu najlepszych morgéw przy drodze (tam, gdzie mial kartofle).
Stary cierpi — ,najlepsze pole moje! szeS¢ morgow to karwas pola, cale gospodarstwo, co by
dzieci powiedzialy!" — ale ulega i obiecuje zapisa¢. Postanawia: w sobote zapowiedzi i wyjazd
do miasta, do rejenta. Picie trwa, karczma pelna; Boryna oczadzialy z uciechy oblapia Jagne.
Gdy Dominikowa zbiera sie¢ do domu, pijany Szymek si¢ buntuje (,Gospodarz jestem!
dosy¢ matczynego panowania!") — matka grzmoci go piesScig w piers, a zaplakany Jedrzych
wywleka go w bloto. Po wyjs$ciu kobiet Jambrozy majaczy o swej zohierskiej przeszlosci —
bagnet ,w kaldun", ,sam naczelnik", komenda ,,Szlusuj!" — zdradzajac w sobie weterana
powstania (kolejny zawoalowany akcent patriotyczny). Wreszcie wchodzi mlynarz i
otrzezwia ich nowing: dziedzic sprzedal porebe na Wilczych Dolach — ,nasza porebe
sprzedal!". Wsciekly Boryna roztrzaskuje butelke (,wzia¢ nie damy, jak Bog na niebie!");
zawigzuje sie tu zalazek wielkiego sporu wsi z dworem o las, wokol ktérego osnuje sie

dalsza akcja.

Rozdzial IX — Dzien Zaduszny, meka Antka

Kilka dni po zméwinach nadchodzi Dzien Zaduszny — szary, martwy, bezstoneczny. Od rana
bija dzwony, a niebo zasnuwaja niezliczone stada wron i kawek ciggnacych ku borom —
zlowr6zbny obraz przyrody, czytany przez lud jako znak ciezkiej zimy. Wie$ tonie w ,,zalosliwe;j
ciszy" zadumy nad zmarlymi; ludzie ida do koSciola, wzdychaja ,M¢6j ty Jezu kochany". To
jeden z wielkich nastrojowych obrazéw powiesci, splatajacy rytm natury z obrzedem i

religijnoscia ludu.

W domu Borynéow ,ciszej nizli zazwyczaj, choé¢ siedzialo pieklo przytajone" — dzieci juz
wiedza o wszystkim. W niedziele padly pierwsze zapowiedzi, a w sobote Boryna u rejenta
zapisal Jagnie sze$¢ morgéw. Wrocil z miasta z podrapang twarza (podpity, chcial na
wozie brac¢ Jagne — dostal ,pieécia a pazurami"), z nikim nie gada, codziennie przesiaduje u
narzeczonej. Jozka poplakuje caly dzieh, a Antek gorze w coraz srozszej mece
zazdroS$ci — nie je, nie $pi, twarz mu poczerniala, oczy plona ,jak lzami skamienialymi",
godzinami siedzi nieprzytomny w boélu. Dom ,ogluchl", pelen jekow ,kieby po pogrzebie",
inwentarz walesa sie luzem. W stajni tymczasem Kuba czysci strzelbe, a Witek wpatruje sie



naboznie; Kuba opowiada o nocnym klusownictwie na dworskim — przepuscil ogromnego
rogacza, ustrzelil lanie (odrzut zbil mu ramie), ktéra musiat dorznaé¢ w obawie przed borowym.
Tak ujawnia sie klusowniczy proceder Kuby na gruntach dworu — watek, ktory jeszcze

tragicznie zawazy.

Kuba zaprzysiega Witka do milczenia, daje mu dziesiagtke i obiecuje nauczyc strzelac;
wzruszajace jest sieroce marzenie Witka — bosego, bez butow — by podrosna¢, pojechac do
Warszawy ,,zgodzi¢ sie do koni". Ida razem do koSciota. W natloku Zaduszek, wérdod wrzeszy
dziaddw, organista z synem Jasiem przyjmuja wypominki (po sze$¢ groszy lub trzy jajka za
dusze). Tu rozgrywa sie przejmujaca scena Witka-znajdy: gdy dociska sie do stotu, by
poda¢ imiona, u§wiadamia sobie, ze nie ma nikogo — nie zna ani matki, ani ojca, podczas
gdy wszyscy wokol wymieniaja po dwadzie$cia imion ,za cala familie". Zdlawiony, chowa sie
pod kropielnice i szlocha ,Matulu! Matulu!", nie pojmujgc, czemu on jeden jest sierota. Lecz
zaraz zbiera sie w sobie, wraca i hardo podaje pierwsze imiona z pamieci (Jozefy, Marianny,

Antoniego) — ,sierota, to la siebie". Zmeczony placzem, zasypia w ko$ciele wsparty o Kube.

Popotudniu cala czeladZz Boryny ciggnie na nieszpory do cmentarnej kaplicy. Reymont rozwija
wielki elegijny obraz nocy Zaduszek na cmentarzu — rzedy beczek na ofiary (ksieze,
organistowe, dziadowskie), do ktorych lud sklada chleb, ser, slonine, przedze i len, szepczac
imiona zmarltych; $wiatetka $wiec migoca wsroéd mogit ,niby robaczki $wietojanskie”, a w
mroku 1kaja pacierze, szlochy i nagle krzyki rozpaczy. Nad wszystkim unosi sie kamienna
rezygnacja ludu: ,,Kazdy umiera!" — jeden z najsilniejszych liryczno-nastrojowych fragmentow

powiesci.

Kuba prowadzi Witka na stary, zapomniany cmentarz, gdzie rozrzuca po zapadlych
grobach okruchy chleba: ,Pozyw sie, duszo krze$cijanska" — wedle ludowej wiary kosciol
zabiera ofiary, lecz pokutujace dusze gloduja, a w Zaduszki wracaja na ziemie, gdy ,,Pan Jezus
sam chodzi po $wiecie i liczy, co mu dusz ostalo". Przy bezimiennych, rozsypanych mogitach
stych, co ich w boru pobili", Kuba wyjawia swoja tragiczna historie — kluczowa dla jego
postaci. Byl synem Magdaleny i Pietra Sochy, furmana dworskiego; wychowany przy panskich
koniach, jezdzil z dziedzicami na polowania i nauczyl sie strzela¢ (mlodszy dziedzic dal mu
strzelbe). Gdy ,wszystkie szly" — w powstaniu — wzieto i jego: przez rok robil, ,co kazali",
yhiejednego burka zakatrupil" (zabijal Moskali), wyniost na barkach postrzelonego w brzuch
mlodszego dziedzica, a potem z przestrzelona noga wlokl sie z listami do starszego pana.
Wroéciwszy nocg, zastal dwoér spalony do cna, a starszego pana, panig, swoja matke
Magdalene i pokojowke Jo6zefke pobitych na smieré w ogrodzie. Kuba okazuje sie
wiec weteranem powstania i sierota jego represji, cztowiekiem, ktéremu zaglada dworu
odebrala caly $wiat — oplakuje ich cicho, tzami ,jak groch", podczas gdy znuzony Witek $pi.

Dwie sieroty dworu, oboje naznaczone ta sama historia, klecza razem w zaduszkowa noc.



Noc Zaduszek dopelnia sie groza — cmentarz ,napelnia sie cieniami", wrony zrywaja sie z
kaplicy, psy wyja po Lipcach, a gospodynie wystawiaja na przyzby resztki wieczerzy dla
bladzacych dusz. W izbie u Antkow Roch czyta i snuje pobozna nauke o $mierci, ze
umierac niestraszno: ,jako ci ptaszkowie pod zime do cieplych krajéw ciagna, tak duszyczka do
Jezusa podaza" — liryczna przypowies¢ o $mierci jako wio$nie i przyobleczeniu wiecznym,

zamykajaca zaduszkowy nastrdj.

Rozdzial X — Antek u ksiedza, spor o las, kl6tnia u kowala

Rozdzial otwiera nocna rozmowa Antka z ksiedzem, ktéry niespokojnie szuka zblakanej
Slepej kobyly. Antek przyszedl do dobrodzieja po rade i wspodlczucie w swej krzywdzie, lecz
spotyka go przygana: nie wolno podnosi¢ reki na rodzonego ojca (,grzech $miertelny",
spokorne ciele dwie matki ssie"), niech wezmie sie do roboty zamiast ,wyrzeka¢ jak baba".
Antek buntuje sie gorzko — ,sprawiedliwosci chce ino", a ksiadz: ,a pomsty szukasz"; ma juz
»po grdyke" pokory, bo ojcu ,,wolno wszystko", a dzieciom nie wolno dochodzi¢ krzywdy; grozi,
ze odejdzie ze wsi (ksigdz przypomina o zonie i dzieciach, Antek z gorycza: ,cale trzy morgi").
Mijajac karczme, gdzie pija rekruci (w niedziele pognaja ich do wojska), Antek odslania
narastajacy spér wsi z dworem o las: dziedzic sprzedal porebe Zydom, a gromada —
wbrew chcacemu sie procesowaé Borynie — pod wodza Klgba ,,raba¢ nie pozwoli i cho¢by cala
wsig z siekierami i widlami" stanie w obronie lasu. Przerazonemu ksiedzu Antek rzuca méciwie:
sJjak sie pare Ibow dworskich rozwali, zaraz bedzie sprawiedliwos$¢" — i ginie w ciemnoSciach.
Tak Reymont zapowiada gwaltowny zbiorowy konflikt o las, glowna o$ dalszej akeji tomu.

W samotnej wedrowce Antka odslania sie jego udreka — omija chalupe Jagny, w ktorej ,jak
zla zadra" tkwi mu pod sercem (,,0jcowa ona juz, ojcowa!"); szarpie nim dziki gniew, cheé
~chyci¢ kogo za gardziel i dusi¢ az do $mierci", a zarazem niecheé¢ do zony Hanki — jej
placzu, pokory, ,psich, skamlacych oczu" (,gdyby nie ona! zeby to byl sam!"). Szuka
schronienia u szwagra-kowala. W rozzarzonej kuzni pada cyniczna uwaga o ksiedzu
(,uczony, jak wziaé trzeba, ale nie, kiej co da¢"). W izbie kowala zona (cérka Boryny) i syn
Slecza nad elementarzem (uczy go panienka z mlyna, ,bo w szkotach w Warszawie byla"). Pada
istotny szczego6l prawny: ,,poki ociec zyja, zawzdy zapis moga odebra¢" — zapis ziemi mozna
jeszcze cofnaé za zycia Boryny. Antek wybucha gorycza, ze stary zapisal szeS¢ morgéw ,,obcej",
podczas gdy on z zona shuzg ,za parobkow", i zapowiada, ze nie ustapi, cho¢by go z chalupy
wygnano. Wchodzi kowal i namawia, by ,zloScia ze starym nie wygral", az Antek oskarza go:
»1y z nim trzymasz!" — i wytyka mu wszystko, co tamten wyludzil od Boryny (statki, krowe,
gaski, prosiaki, $wiezo ciotka). Kl6tnia szwagrow (,mogles i ty bra¢" — ,Zlodziej nie jestem ni

cygan!") obnaza rozbicie rodziny przez chciwo$¢ i walke o spadek.



Kowal celnie trafia Antka w zZywe miejsce: ,Latale§ za Jagng, to ci teraz markotno"
(,Widziales?..." — krzyczy ugodzony). Wchodzi wajt, tez broniagc Boryny, a Antek 1zy go bez
pohamowania — ,pijanica, judasz, przeniewierca", oskarzajac, ze za gromadzkie pieniadze
baluje i wzial od dworu lapowke za sprzedaz lasu — i porywa za kij. Po awanturze wraca

do domu, w gruncie rad, ze ulzy}l sobie, zalujac tylko zwady ze szwagrem.

Nazajutrz kowal, jakby nigdy nic, godzi sie z Antkiem i odslania przebiegla intryge o
spadek: nie wolno staremu przeciwi¢ sie zlo$cia (zapis i tak mozna cofna¢ dopiero po jego
Smierci) — przeciwnie, trzeba przychwalaé slub i zapis, i§¢ na wesele, a przy tym
wymusi¢, przy Swiadkach, obietnice reszty ziemi dla Antka i dla zony kowala. Prawne
szaczepki": zapis odwolalny za zycia ojca oraz cztery morgi matczyzny Antka, ktore Boryna
sieje, lecz mu nie oddal; gdyby dobro¢ nie pomogla, ,,sady rade dadza". Kowal posuwa sie do
podszeptu, by Antek uzyl Jagny do przechylenia ojca — i to dotyka najczulszej rany. Antek,

blady, trzesacy sie, wybucha: ,Judasz Scierwa, zlodziej!" — a kowal ucieka.

Na drodze kowal, wsciekly, ze Antek przejrzal jego zamysly i moze je wydaé staremu,
postanawia temu zapobiec: zawraca, by ,przypadkiem" spotka¢ Boryne (ktory poszedl
zaprasza¢ mlynarzow na wesele), a zonie kaze wystroi¢ sie, wzigé dzieci i i$¢ w potudnie do
Antkow — ,a jak bedzie potrza, beknij, ojcowe nogi oblap i pros", pilnie shuchajac rozmowy.
Liczy, ze tak czy owak ,cosik sie udrze la siebie". Tymczasem Antek, ochlonawszy przy
zazartym rznieciu sieczki (Kuba dziwi sie, ze narznal ,na caly tydzien"), postanawia jeszcze dzis
rozmowic sie z ojcem. Zaglada na ojcowa strone, gdzie Roch uczy dwadzie$cioro dzieci
czytania — chodzi z r6zancem, to ucho pociagnie, to poglaszcze, cierpliwie wyklada, a dzieci

sJjak indory" rwa sie odpowiadac.

W drugiej izbie Hanka gotuje obiad przy swym ojcu, starym, schorowanym Bylicy — siwym,
trzesacym sie, ledwie zywym. Starzec wyjawia swa niedole u starszej cérki Weronki (zony
Stacha): zapomina go nakarmi¢, zabrala mu pierzyne i 16zko, skapi opalu, kazda lyzke strawy
wypomina, wygania na zebry, a nawet wyludzila grosz chowany ,na pochéwek". Oburzona
Hanka (,,Piekielnica! Wziela p6l gruntu i p6t chalupy, a taki wycug daje!") namawia ojca do
sadu i zaprasza go na wiosne do siebie (popasie gesi, dopilnuje dzieci). Wzruszajaca
wdzieczno$¢ starca — spalby ,chocby w oborze, byle u ciebie, Hanus$, byle nie wracac". To
kolejna tragedia wycugu, bliZzniacza losowi Jagustynki, ukazujaca krzywde starosci i
bezdusznos$é dzieci wobec rodzicow — a zarazem dobre, wspolczujace serce Hanki. Po
obiedzie, gdy nadchodzi kowalowa z dzie¢mi, Bylica cicho zabiera przygotowany przez corke

wezelek i wymyka sie.

Boryna nie wraca na obiad; rodzina czeka. Jagustynka wpada z nowinami o
przygotowaniach do hucznego wesela (zaproszono ksiedza, przyjda mlynarze, ,takiego
wesela Lipce nie widzialy", ona z Jewka bedzie kucharzy¢, wieprza juz sprawiono) i wyczuwa

narastajgce napiecie. Tymczasem Antek, ogacajac Sciane, tonie w udrece — miota sie miedzy



nienawiscia a obezwladniajagcym pozadaniem: prze$laduje go zjawa rozplomienionej twarzy
Jagny, jej glos ,Janto$! Jantos$!", wspomnienia schadzek w sadzie, w lesie, w drodze z miasta;
od trzech tygodni zyje ,w goraczce", warowal nocg jak pies pod jej chatupg, lecz ona go unika.
Najstraszniejsza jest mys$l, ze Jagna stanie sie¢ jego macocha — ze to ,grzech, grzech!",
przed ktorym serce zamiera ,ze zgrozy". Klebi sie w nim szalone pragnienie, by stana¢ ojcu w
oczy i wykrzycze¢ ,nie mozecie sie zeni¢, bo ona moja!" — powstrzymywane strachem przed

wsig. A $lub juz za tydzien.

O zmierzchu (piekny obraz wschodzacego nad lasem czerwonego ksiezyca w pekni) Boryna
wraca, obrzadza gospodarstwo i zastaje wszystkich czekajacych ,jak na sad". Wybucha wielka
konfrontacja rodzinna o zapis — punkt zwrotny tomu. Boryna twardo: ,,Grunt jest moj i
zrobie z nim, co mi sie spodoba!"; Antek, Hanka i kowalowa domagaja sie swojego (dziecinska
ziemia, matczyzna, ,,robimy za parobkow jak te woly"), grozac sadami. Klétnia narasta w dzika
awanture — wyzwiska, walenie pieSciami w stol, placz kobiet i dzieci. Boryna lzy Hanke (,,trzy
morgi piachu wniosta"), broni Jagny (,wara ci od niej"); Hanka w rozpaczy miota na Jagne i
kowalowa obelgi ,lakudra, wlok". Wreszcie Antek, nieprzytomny z wsciekloSci,
publicznie oglasza: ,I ja przywtorze, ze lakudra jest, wiok, ja! A spal z nig, kto chcial, ja!" —
wyjawiajac, ze sam spal z narzeczona ojca. Rozjuszony Boryna wali go w twarz, az Antek,
okrwawiony, runie na oszklona szafke — i rzuca sie na ojca. Qjciec i syn bija sie jak dwa
wsciekle psy — chwytaja sie za piersi, miotaja soba o l6zka, skrzynie i $ciany, tarzaja po
ziemi, dusza sie, a kobiety na prézno probuja ich rozerwa¢. Tak zazdros¢, chciwosé i krzywda
eksploduja otwarta, fizyczna wojng miedzy ojcem a synem — kulminacja calego

konfliktu Jesieni.

Sasiedzi w pore ich rozrywaja. Oslablego, okrwawionego (twarz pocieta o szyby) Antka
przenosza na druga strone; staremu nic sie nie stalo, lecz gryzie go zarzut o Jagne — z
poczatku odrzuca go jako plotki zazdro$nikow, ale dawne gadania wracaja i pala ,jak ogien".
Nie moze jeS¢; walesa sie noca po wsi, nie wstepuje do Jagny, pije w karczmie do poinocy z
wojtem — i podejmuje jedno postanowienie. Nazajutrz rozkazuje Antkowi wynosic sie z
chalupy: ,,Chcesz sadu — idz do sadu, a teraz wynos sie!". Chcial, by Kuba odwiéz} ich wozem,
lecz Kuba rozchorowal sie naprawde — lezy na werku, jeczy, ,kulas go boli", a Witek
ukradkiem nosi mu wode i pierze w potoku skrwawione szmaty (ponure przeczucie, ze Kuba
jest ciezko ranny). Antkowie wyprowadzaja sie — juz bez krzykow, w ghuchej zaloéci: Hanka
mdleje, Antek pozycza konia od Kleba (ojcowego nie chce) i przewozi dobytek do chalupy
starego Bylicy na koncu wsi. Proby zgody (gospodarze z Rochem na czele) spelzaja — ani
ojciec, ani syn nie ustepujg; Boryna drwi ,pobrobuje, jak wolno$¢ smakuje i swoj chleb"”, a
Antek z grozba i strasznym przeklenstwem odjezdza, blady ,jak papier", nie obejrzawszy sie na
chalupe, podczas gdy Hanka wlecze sie za wozem z dzie¢mi, krowami i geSmi, wyklinajac tak,

ze wie$ odprowadza ich ,jak procesja". Wierny pies Lapa biegnie za Antkami i nie wraca.



Boryna pociesza zaplakana Jozie — teraz ona gospodynia — obiecujac trzewiki, kaftan i

wstazki na wesele.

Rozdzial XI — dzien wesela

Wstaje dzien $slubu Jagny z Boryna. U Dominikowej Jagna od $witu nie $pi (,,juz dzisiaj
wesele, az wierzy¢ trudno"). Matke przepelniaja gorzko-czule uczucia — ostatni dzien z
corka, nagly lek i watpliwosci. Nie boi sie o Boryne (,dobry czlowiek, uszanuje, a Jagu$
poprowadzi go, gdzie zechce"), lecz o pasierbow: zaluje, ze Boryna wygnal Antkéw, bo ,teraz
dopiero beda pomsty szukac¢", cho¢ gdyby zostali, Antek pod bokiem grozilby ,obraza boska
abo czym gorszym". Lecz juz za p6zno — zapowiedzi wyszly, wieprzek zabity, goscie sproszeni,
zapis w skrzynce. Dominikowa daje Jagnie ostatnie przestrogi: szanowac¢ Boryny, ,,z bele
kim sie nie zadawac", by¢ z mezem ,mietko, dobrocig" (moze dopisze gruntu albo da grosza),
bo — w jej materialistycznym $wiecie — ,,0 grunt jeno, o dobro" wszyscy sie kloca, a ,$wieta

ziemia" jest wszystkim.

Pada wymowna scena: Jagna nieoczekiwanie bierze w obrone Antka — ,Maciej jest jak ten
zly pies, zeby ich z chalupy wygna¢!". Zdumiona matka przypomina, ze to Antek najwiecej na
nig wygadywal i grunt chcial odebrac, lecz Jagna nie wierzy i obstaje przy nim: ,,dobrze widze,
ze mu sie krzywda dzieje", ,nie jestem jak pies dziadowski, co za kazdym idzie". Podejrzliwa
Dominikowa: ,,czemu jego strone trzymasz?... moze by$ mu i zapis oddala?" — a Jagna zalewa
sie }zami i ucieka do komory. Nowe strapienie wsliznelo sie w serce matki: jej obojetna
na ziemie corka sercem wciaz jest przy Antku — cien, ktory zawiénie nad calym malzenstwem.
Mroéz nocny $cigl katuze, lecz dzien wstaje pogodny i przejrzysty — cho¢ zlowr6zbnie ,,wrony

tlukly sie kolo domoéw i pialy koguty".

Nadchodzi sama niedziela weselna: nim jeszcze przedzwonili do koSciola, juz ,pot wsi
szykowalo sie na wesele Borynowe z Jagna", a miedzy chalupami biegaja dziewczyny z pekami
wstazek i strojami. Dom Dominikowej, éwiezo obielony, umajony jest jak na Swiatki —
chlopaki nawtykali §wierczyny w strzeche i wysypali oplotki jedling, ,pachnialo jak w borze na
zwiesne". Wnetrze wyporzadzono galanto: wyniesiono sprzet, ustawiono dlugie stoly i lawy, a
Jagna przystroila poczernialy pulap i belki wycinankami — kotkami, kwiatuszkami i
calymi obrazkami (psy goniace owce z pasterzem, procesja z ksiedzem i choragwiami), tak
foremnymi, ,kieby zywe", ze ludzie sie dziwowali; nie ma w Lipcach chalupy bez jej strzyzek.
Ten szczeg6l odslania artystyczny talent Jagny — jej wyobraznie i zreczno$c, wyrdzniajace
ja sposrdd wsi. Lecz sama panna mloda nie czuje w sobie zadnej radosci: krzata sie jak
senna, raz po raz wychodzi przed dom i ,patrzy dlugo w $wiat", takoma juz tylko tanca i
muzyki, a poza tym ,martwa jesienig i ogluchla". Korali, ktére Boryna dal jej na rozpleciny —

osiem sznurkdéw, ,wszystkie, jakie mu ostaly po nieboszczkach" — nawet nie przymierzyla; ,nie



stala dzisiaj o nic", lecialaby tylko ,gdzie$ przed sie, cho¢by w caly Swiat". Wszystko ja mierzi, a
do glowy wcigz wraca matczyne powiedzenie, ze Antek na niga wygadywal — nie chce w to
wierzy¢ (mijal ja u stawu i przed ko$ciolem nie spojrzawszy), az buntowniczo ,niech szczeka,
kiej taki!" — gdy nagle palace wspomnienia wieczoru z obierania kapusty zatapiaja ja

~cala w ogniu".

Z tego wzruszenia rodzi sie znamienna scena o wlosach: Jagna oznajmia, by jej po $lubie nie
obcina¢ warkocza, ,bo po dworach i miastach nie obcinaja". Matke oburza ten ,miejski
wymysl" — gospodarska corka ,z dziada pradziada" ma robi¢, ,jak Pan Bog przykazal", a nie
nasladowa¢ ,dworskie pannice” i ,Zydowice"; sypie odstraszajacymi przykladami zepsucia
miasta (Pakulanka, co ,dzieciaka udusila i w kryminale siedzi"; Borynow krewniak Wojtek, co
»dorobil sie" i teraz ,po proszonym chlebie chodzi"). Lecz Jagna obstaje przy swoim, a
Jagustynka dorzuca swoj cyniczny komentarz: ,,Ostaw warkocz, ostaw, zda sie Borynie —
okreci se nim reke, ostrzej przytrzyma i mocniej cie kijem zleje" — ponura zapowiedz
malzenstwa starego z mlodka. (Jagustynka przeniosla sie tymczasem na stuzbe do Boryny, bo
Jozia nie radzi sobie z gospodarstwem; co chwila zaglada tez do chorego Kuby, ktory ,tak

steka i jeczy, aze na drodze slycha¢" — jego stan sie pogarsza.)

Do domu wciaz wpadaja kumy i krewniaczki, dawnym obyczajem znoszac w podziece za
prosiny dary (kury, bochen bialego chleba, placek, sol, make, slonine, ,srebrnego rubla w
papierku"), przepijaja ze starg po kieliszku stodkiej i rozbiegaja sie; Dominikowa ,tego sie
zwija", na wszystko ma oko. Na sume malo kto poszedl — gniewal sie o to dobrodziej — bo
stakie wesela nie co niedziela sie odprawiaja". Po obiedzie, w ,przesyconym S$wiatlem
dogasajacej jesieni" dniu, zjezdzaja sie goscie z okolicznych wsi. Po nieszporach rusza wielka
procesja weselna: od wdjta wywala sie na droge muzyka (skrzypce z fletem, bebenek z
brzekadlami, strojone we wstegi basy), a za niag dwaj dziewosleby i szesSciu druzbow —
mtlodzi, dorodni ,kiej sosny", ,taneczniki zapamietale, pyskacze harde, zabijaki sielne... same
rodowe, gospodarskie syny". Wala $rodkiem drogi ramie w ramie, w pasiastych portkach,
czerwonych spencerkach i kapotach, z pekami wsteg u kapeluszow, krzyczac i przytupujac
»,szumno, jakoby sie mlody bor zerwal". Chodza od domu do domu zaprasza¢ weselnikow,
wszedy wynosza im gorzalke, a pod oknami druhen $piewaja chorem: ,Wychodz, druhenko,
wychodz, Kasienko, na wesele czas...". Cala wie$ tloczy sie wokol, dzieci biegna ,,chmarg”
przodem. Doprowadziwszy gos$ci do weselnego domu, druzbowie zawracaja po pana mlodego;

rezolutny Witek, sam przystrojony we wstegi, skacze naprzod i biegnie do Kuby.

Rzesiécie zagrali na ganku — i wychodzi Boryna, ,,az dziw, tak mtodo wygladal": wystrzyzony,
wygolony, weselnie przystrojony, ,urodny jak malo ktory", a przez to, ze ,mocno w sobie
podufaly i rozrosly", ma ,posture z dala widng i powage niemal3"; wesolo pogaduje z
parobkami, najczesciej z kowalem, ktéry ,wciaz mu sie na oczy nawijal" (intryga kowala trwa w

tle). Z graniem wioda go do Dominikowej, lecz Jagny jeszcze nie ma — stroja ja kobiety w



zawartej komorze, a parobcy dobijaja sie do drzwi, robia szparki w deskach i przekomarzaja z
druhnami, az ,pisk, §miechy i babie wrzaski". Matka z synami przyjmuje dostojnych gosci —
samych rodowych, bogatszych gospodarzy, krewniakow i kumow Boryndw i Paczesiow, takze z
dalszych wsi; narodu sie zwalilo, ze trudno przejs¢. Reymont zaznacza z naciskiem podzial
klasowy wewnatrz wsi: ,ni Kleba, ni Winciorkéow, ni tych morgowych biedot nie bylto, ni

tego drobiazgu" — ,Nie dla psa kielbasa, nie dla prosigt mi6d!".

Wreszcie otwieraja komore i organi$cina z mlynarzowa wywodza Jagusie — otoczona
wiankiem strojnych druhen, ona ,naj$miglejsza", ,kieby ta réza najsliczniejsza", cala ,w
biatosciach, w aksamitach, w piorach, we wstegach, w srebrze a zlocie", tak ze ,,sie widziala niby
ten obraz, co go naszaja na procesjach". Izba przycichla z podziwu — ,jak Mazury Mazurami,
nie bylo $liczniejszej". Druzbowie gruchneli piesnig pozegnalna: ,Rozglaszaj, skrzypku,
rozglaszaj! A ty, Jagus$, ojca, matke przepraszaj...". Nastepuje obrzed
blogoslawienstwa i przeprosin: Boryna ujmuje Jagne za reke, oboje przyklekaja, matka
zegna ich obrazem, blogostawi i kropi woda $wiecong, a Jagna ,z placzem pada do nog
macierzy", potem przeprasza i zegna sie ze wszystkimi. Kobiety biora ja w ramiona, podaja
sobie, az ,poplakali sie spolem", a J6zia zawodzi najrzewliwiej, bo przypomniala sie jej
smatula nieboszczka". Tak obrzedowy obraz wesela — przepych, muzyka, Spiew i lzy — splata

rado$¢ z melancholig, a pod nim cicho tli sie martwota i skryty zal Jagny.

Caly orszak rusza pieszo do koéciola. Reymont daje malarski obraz pochodu w lunach
zachodu: na przedzie gra muzyka, za niag druzbowie wioda Jagne — ,weselna niby ten kierz
kwietny", uSmiechnieta przez lzy, w wysokiej koronie ze zlotych szychéw, pawich oczek i
rozmarynu, z furkocacymi ,kieby tecza" wstazkami, w blekitnym aksamitnym gorsecie
wyszytym srebrem i sznurach korali i bursztynéw. Za nig druhny prowadza Macieja, ktory
sJjako ten dab rozrosly... nastepowal po $miglej sos$nie", rozgladajac sie niespokojnie po bokach
drogi, ,bo mu sie zdalo, ze Antka w cizbie uwidzial" (zazdro$§¢ nie opuszcza go nawet w dniu
Slubu). Dalej ida Dominikowa ze swatami, kowalowie, Jozia, mlynarze i co przedniejsi, a na
koncu ,cala wie§". Zachodzace, ,czerwone, ogromne" slonice zalewa droge krwawym brzaskiem,
a barwny thum — wstazki, pawie pidra, czerwone portki, pomaranczowe wekiaki, biale kapoty
— ,jakoby ten zagon, rozkwitlymi kwiatami pokryty", kolysze sie i po$piewuje, gdy druhny
zawodza zalo$nie: ,,A moja Jagus, po tobie placza... A da na smutek, Jagusiu, tobie".

Dominikowa przez cala droge poplakuje, ,jak w obraz wpatrujac sie w corke".

W kosciele slub odbywa sie predko, bo ksiadz spieszy do chorego; przy wyjSciu organista
wycina na organach takie ,mazury, obertasy i kujawiaki, az same nogi drygaly". Wracaja juz
bez porzadku, roz$piewani. Dominikowa wybiega naprzéd i na progu wita panstwa
mlodych obrazem, chlebem i sola, po czym znéw sie ze wszystkimi oblapia i zaprasza do
izby. Nastepuje wielki obraz weselnej zabawy. Najpierw, gdy tylko muzyka gruchnie w

sieniach, kazdy wchodzacy chwyta pierwsza z brzega kobiete i rusza posuwistym



»chodzonym" — pary tocza sie dokola izby ,niby ten waz farbami migotliwy", godnie
przytupujac i kolyszac sie, ,niby rozkolysany zagon dostalego zyta przekwiecony blawatem a
makami", a na przedzie Jagusia z Boryng; $wiatla dygoca, ,dom sie chwial" od cizby i mocy
tanecznikow. Potem muzyka przegrywa obrzedowy pierwszy taniec dla mlodej: w wielkim
kole parobkéw Jagna tanczy niezmordowanie, ,krew w niej zagrala", oczy sie 1$nig, zeby
polyskuja — z kazdym musi raz przetanczy¢, a wywija tak zapamietale, ze wstegi chlaszcza po

twarzach, a rozdete spodnice ,,zapelialy izbe"; parobcy z uciechy walg pieSciami w stoly.

Na koniec wybiera pana mlodego — i Boryna, ktéry tylko na to czekal, ,skoczyl kieby rys",
porwal ja wpdl i rzucit muzykantom: ,Z mazurska, chlopcy, a krzepko!". Nastepuje
popisowy taniec starego — Boryna hula niezmordowanie, ,hotubce bil, az wiory lecialy z
podlogi", okreca i miota Jagna, ,ze sie w jeden klab zwarli", az wszyscy przycichaja ze
zdumieniem nad jego krzepa; dopiero gdy mocna skadinad Jagna ,rychlo zmiekla i jela mu
przez rece leciec”, przestaje i odprowadza ja do komory. Zachwycony mlynarz bierze go w
ramiona: , Kiedy$ taki chwat, bratem mi jeste§ — przy pierwszych chrzcinach w kumotry mnie

pro$!" — i goraco sie brataja.

Zaczyna sie poczestunek: Dominikowa, synowie, kowal i Jagustynka uwijaja sie z butelkami,
przepijajac do kazdego, Jozia z kumami roznosi chleb i placki. Pod oknem zasiada ,starszyzna"
(mlynarz, Boryna, wojt, organista, pierwsi gospodarze), wsrod ktorych krazy arak i piwo, ,gesto
przepijaja, bo sie juz bra¢ poczynali w ramiona i sielnie kumac¢". W osobnej komorze, godnie
rozsiadlszy sie po skrzyniach, gospodynie z organiscing i mlynarzowa cedza miod i
poskubuja placek, shuchajac, ,,co mlynarzowa rozpowiadata o dzieciach". Mlodziez wysypuje sie
na mroz przed dom — $miechy, wrzaski, gonitwy po sadzie, ktéorym starsi przygaduja z okien
dwuznacznie: ,Kwiatuszkow szukacie? ByScie, dziewczyny, czego innego nie pogubily po
nocy!". Po izbie chodza wpdl objete, chichocac i szepczac sobie na ucho, Jagusia z Nastka
Golebianka, a za Nastka wodzi okiem i nadskakuje jej z wodka Szymek (brat Jagny).
Wystrojony kowal ,,uwijal sie najrazniej, wszedzie byl, ze wszystkimi pil", przebiegle krazac po

izbie.

Wsrod zabawy Reymont wplata dwa watki spoleczne w pijackich rozmowach starszych.
Najpierw spor o szkole: napity wojt, walac piescig w stol (,Wojt wama to mowi, to wierzcie!"),
oznajmia, ze przyszedl nakaz, by uchwali¢ grosz z morgi na szkole — lecz gospodarze
odmawiaja gremialnie, a Boryna kwituje pogardliwie: ,Szkoly nam takiej nie potrzeba!l... w
Woli moje dzieci trzy zimy chodzily i na ksigzce pacierza rozebra¢ nie potrafia — na psa taka
nauka! Matki niechaj pacierza ucza". To nieufnos$¢ chlopéw wobec narzucanej
(rusyfikacyjnej) szkoly. Zaraz potem powraca, ostrzej, sprawa lasu: Szymon donosi, ze
,las sprzedany Zydy ocechowaly i rabaé¢ wnet beda", czekajac mrozéw i sanny. Gospodarze wra
— jedni chea skargi do komisarza, lecz inni gorzko: ,komisarz zawsze z dziedzicem trzyma" —

wiec trzeba ,gromada i$¢, rebaczow rozpedzi¢, ani jednego chojaka $cia¢ nie pozwolié!".



Mlynarz (ktéry zawarl z Zydami umowe, ze na jego tartaku rznaé beda drzewo) studzi zapal —
,hie pora teraz uradzaé, po pijanemu lacno wygrazaé cho¢by i Panu Bogu" — lecz gospodarze,
przyciszywszy glosy przed nim, umawiaja sie zej$¢ u Boryny i co$ postanowic¢. Tak weselna

uciecha staje sie zarazem narady gromady przed nadciagajacym konfliktem o las.

Wreszcie starsze kobiety zaspiewem (,Zapraszajcie dobrych ludzi do stola!") wzywaja na
wieczerze, a druzbowie od$piewuja zartem. GoScie zasiadaja ,po uwazaniu, po majatku, po
starszenstwie" — na pierwszym miejscu panstwo mlodzi — przy stolach wzdluz trzech $cian;
tylko druzbowie i muzykanci stoja, by uslugiwac. Po modlitwie organisty (ktora jako jedyny ,,na
lacinie sie rozumiejacy" powtarza kowal) kucharki z druzbami wnosza ,dymiace ogromne
donice", przy$piewujac komicznie (,Niesiem ros6l z ryzem — a w nim kure z pierzem!";
»Opieprzone slone flaki, jedzze, siaki taki!"). Jedza ,przystojnie, wolno, w milczeniu prawie", az
smlaskanie a skrzybot lyzek zapelnialy izbe". Jedynie Jagusia jakby nic nie jadla —
utrudzona i rozgrzana, nie moze przetknaé miesa, tylko popija zimne piwo, wodzac oczami po
izbie. Boryna ja ,niewoli", bierze wpo6l i prosi ,jak to dziecigtko", szepcac miloénie: ,Jagus,
kuntentna jestes?... Pania se bedziesz, Jagus, panig... dziewke ci przynajme, bys$
sie zbytnio nie utrudzala" — patrzy w nig tak zakochanie, ze cale wesele kpi polglosem ze
starego zalotnika: ,Jak ten kot do sperki sie dobiera", ,,Stary kreci sie niczym ten kogut", ,, Uzyje

se jucha stary, uzyje!" — az izba gruchnela $§miechem.

Zabawa dojrzewa w swawole. Wojt, przechyliwszy sie za Boryna, szczypie Jagne w bok (,,na
chrzestnego mnie pro$!"), a podpite kobiety, zasmiewajac sie, przescigaja w rubasznych
radach dla mlodej, jak ,,obchodzi¢ sie z chlopem": grza¢ mu co wieczor pierzyne, ,thusto jesc
dawa¢, by krzepe mial", ,przypodchlibia¢, za szyje ulapiaé”, ,mietko dzierz, to nie pozna, gdzie
go zawiedziesz". Izba trzesie sie od Smiechu, az mlynarzowa napomina, by mialy wzglad na
dziewuchy i dzieci, a organista — juz niewyraznie betkocac — prawi o grzechu gorszenia:
slepiej zabi¢, nizli masz zgorszy¢... jako te niewinigtka zgorszysz, to jakby mnie samego, tak stoi
w PiSmie $wietym". Nielubiany we wsi, zbywany jest drwing (,,Kalikant jucha, zabawy ludziom
broni!", ,,O ksiedza sie obciera, to mysli, ze Swiety"), az wojt rozstrzyga z moca: ,Wesele dzisiaj,
to nie grzech sie zabawié... i Jezus po weselach bywat i wino pijal" (powtarza to za nim cicho

pijany Jambrozy, lecz nikt go juz nie stucha).

Kolejne dania (kucharki wnosza je z przySpiewkami o $wini, co ,.za szkode placila") rozluzniaja
jezyk gosci, ktorzy dziwuja sie rozmachowi wesela (,z tysigc zlotych kosztuje!") i zaraz
cynicznie je przeliczaja: ,Oplacilo sie, bo to nie zapisal szeSciu morgéw... Za te dziecinska
krzywde se baluja". Rozwija sie dluga, zlosliwa obmowa calej rodziny — sednem ideowym
chunku. Komentuja obojetno$¢ Jagny (,siedzi jak ten mruk") i zakochanie ,$wiecgcego
Slepiami kiej zbik" Boryny, ktérego okreslaja sentencja ,kiej to prochno, moiSciewy, Kkiej
préochno!" i wr6za: ,nie z tych, co placza — do kija sie predzej wezmie". Najwiecej plotkuja o

Jagnie i jej kochankach: ze ,niech ino muzyki zaczna w karczmie, to za parobkami gania¢



bedzie", ze Mateusz na to czeka (wygadywal w karczmie, ze stary chciat go prosi¢ na wesele,
lecz Dominikowa sie sprzeciwila), ze Bartek Koziel wypatrzyl ich na wiosne w boru
(cho¢ ten ,zlodziej i cygan, z Paczesiowg mial sprawe o $winie, ze zloSci gada"), a teraz ,,0
Antku tez napomykaja, ze widywali ich razem, jak sie zmawiali". Powtarza sie prorocze
przeczucie sprawiedliwoéci: ,,Antkom krzywda sie stala i dzieciom, to i kara przyjsc
przyjdzie... Pan Jezus nie rychliwy, ale sprawiedliwy". Nie daruja nikomu — szydza ze
starej (,,piekielnica") i z synow Dominikowej, ,parobéw pod wasem", ktérych matka ,,matczynej
kiecki" trzyma¢ kaze, nie dajac sie zeni¢ mimo pieciu morgoéw, byle ,Jagusia raczkoéw nie
powalala"; kobiety przygryzaja sobie nawzajem (o Marcyche, Franke, Adama), az konkluduja o

Jagnie: ,,Jaki korzen, taka na¢ — jaka corka, jaka mac¢!" (stara ,za mlodu nie lepsza
byta").

Po wieczerzy, gdy muzykanci ida je$¢, na chwile robi sie ,cicho niby w koSciele podczas
Podniesienia", po czym gwar wybucha jeszcze mocniej. Wybranym podaja zaprawiany
krupnik, reszcie szczodrze stawiaja okowite i piwo, az ,ze lbow sie kurzy". Tu Reymont
wprowadza wielki, chéralny dyskurs gromady — splatajace sie glosy biesiadnikéw, w
ktorych wie§ wypowiada swoja filozofie losu, ziemi i wspolnoty. Sasiad bratajacy sie z
sasiadem mowi, ze wesele jest po to, ,,bych zawzieto$¢ stajala i braterstwo a zgoda rosty miedzy
ludZzmi" — choéby ,na dzien jeden", bo ,jutro samo przyjdzie": ,Nie uciekniesz przed dola,
chyba pod te $wieta ziemie; przyjdzie, za teb ulapi, jarzmo na kark wlozy, bieda popedzi".
Roztrzasaja, czemu ludzie, ,na braci stworzeni", sa ,wilkami dla siebie" — jedni winia biede
(,to bieda podjudza, ktyzni i jednych na drugich rzuca, ze gryza sie jak psy o gnat"), inni Zlego,
co ,¢me na narod rzuca" i ,dmucha w dusze, az chciwos$é i zlo$¢ rozdmucha". Wspominaja z
tesknota dawne, sprawiedliwsze czasy — gdy byl ,postuch, poszanowanie starszych i
zgoda", gdy ,grontu kazden mial, co mogl obrobi¢", a o podatkach nikt nie slyszal i ,,co bylo
dziedzicowe, bylo i chlopskie" (jechalo sie do boru i bralo ,najlepsza sosne"); dzi§ zas las ,ni
dziedzicowe, ni chlopskie — zydoskie jest abo i kogo gorszego". Calos¢ wienczy fatalistyczno-
religijna postawa ludu: wobec nieszcze$c (Smier¢ zony, padle bydle, pogorzel) trzeba korzy¢
sie przed ,wola boska" i nie przeciwi¢, bo ,wszystko jest w boskim reku" — ,Pan Jezus
wszystkim zashugi szykuje i wyplaci rzetelnie"; ,Tym ci polski narod stojat — to i tak ma by¢ az
po wiek wiekow. Amen... a cierpliwoscig i bramy piekielne przemoze". Najglosniej, choc
niestuchany, prawi swoje pijany Jambrozy. Ten zbiorowy monolog — pomieszanie krzywdy,
religijno$ci, madrosci i rezygnacji — jest jednym z kluczowych ideowych fragmentow

powiesci: portretem zbiorowej duszy chlopskie;.

Wreszcie Ewka z Jagustynka wnosza z parada przystrojona warzachew, Spiewajac o
zaplacie dla kucharek (,,Po trzy grosze za potrawe... da kuchareczkom dajcie!"), a podochocony
nardd rzuca na nig nawet srebro. Goscie dzwigaja sie od stolow — jedni na powietrze, inni
ciagna dyskursy, jeszcze inni ,po Scianach tbem orza" lub ,jak ten baran trykaja", bo wieczerza

byla ,rzesisto gorzalka przeplatana". Za stotem zostajg tylko wéjt z mlynarzem, ktorzy kloca



sie i ,skacza do siebie jak jastrzebie"; Jambrozy probuje ich godzi¢ wodka, lecz wojt go
odprawia szorstko (,,Kruchty pilnuj, dziadu, a do gospodarzy ci zasie"). Na dworze, w jasna
ksiezycowa noc (staw 1$ni tak, ze wida¢ kregi ,niby weze sunace w cichosci", chwyta
przymrozek, szron bieli dachy), mlédZz gzi sie i ugania w oplotkach, az ,dudnialo od
przegonow". P6zno juz — pieja pierwsze kury — gdy w izbie szykuja do tanneéw: muzykanci,
podjadlszy, zaczynaja przegrywac, lecz parobcy sa jeszcze ,przyciezcy" po wieczerzy i umykaja
do sieni podpiera¢ Sciany. Jagne wprowadzaja kobiety do komory, Boryna siada z Dominikowa
na przyzbie, a pozostale na izbie dziewczyny, by ,rozruchaé chlopakéow", zarzadzaja zabawy w
gry — najpierw ,,Chodzi lis kolo drogi". Na lisa przebieraja w kozuch welma do gory Jaska
Przewrotnego — wyrosltego, lecz glupawego ,niedojde i przeSmiewisko calej wsi", ktorego
wszedzie prosza tylko dlatego, ze ,jedynak na dziesieciu morgach" — a zajaczkiem czynia Jozie

Borynianoéwne.

Zabawa weselna toczy sie dalej w grach i plasach: gromada bawi sie w ,,Chodzi lis koto drogi",
,Przepiorke", ,Swinke", az wreszcie Tomek Wachnik udaje bociana — okryty plachta, z
dlugim kijem za dzi6b, klekocze tak zmy$lnie, ze dzieci gonia go z wrzaskliwa $piewka ,,Kle, kle,
kle, twoja matka w piekle", a izba trzesie sie od $Smiechu i przegonéw. Po godzinie starszy
druzba ucisza gosci, bo nadchodzi obrzed oczepin: kobiety wyprowadzaja z komory Jagusie
nakrytg bialg plachta, sadzaja ja na dziezy pokrytej pierzyng, druhny niby ja odbijaja, a gdy
odslaniaja — ma juz czepiec na grubych warkoczach, jeszcze urodniejsza, rozeSmiana,
jarzaca oczami. Caly nardd Spiewa ,Chmiela" jednym glosem, potem do tanca biorg ja tylko
gospodynie, a podpita Jagustynka sypie kasliwymi przySpiewkami o pdjsciu ,,za wdowcea" i
wiencu ,,z samego jalowca". Jagusia musi sie wkupywa¢ do gospodyn, tanczy¢ wyrywana z
kola oplecionego powrodslem z pszenicy (gdzie ja druhny praza drugimi powréstami), a na
koniec mlynarzowa z Wachnikowa zbieraja na czepiec: wojt rzuca pierwszy zloty pieniadz,
za nim grad srebra i papierkow — ponad trzysta zlotych. Dla bogatej Dominikowej to
mucha, ale ze tak ochotnie ,szkodowali" dla Jagusi, rozrzewniona stara nie moze wstrzymac

placzu, kaze podawacé gorzaltke i sama przepija do kumoéw ,braci rodzonych".

Potem izba tonie w tanicu bez konca. Boryna, jako jedyny nie przystajac do zadnej gromadki,
chodzi dumny, raz po raz rzuca muzykantom zlotowki i wreszcie skacze z Jagna siarczystego
oberka ,az dyle zaskowyczaly". Reymont rozsnuwa tu wielki liryczny hymn do tanca
chlopskiego — krakowiaki drygliwe i swawolne, mazury ,dlugie kiej miedze", przyciezkie a
strzeliste i zabijackie jak sami chlopi gotowi ,$wiat caly spraé i stratowac", obertasy zawrotne,
wsciekle, a rzewliwe i pelne kochania. Tance ciagna sie lancuchem przez cala noc; dom $piewa,
trzesie sie, drzwi i okna otwarte na rozciez, a w wyobrazni narratora caly $wiat — lgki, sady,
ziemia i gwiazdy — splata sie w jeden ognisty, wirujacy korowod. Swit zastaje weselnikow weigz
tancujacych: kto sie opil, Spi na przyzbie, w sieni czy pod plotem, a reszta hula do upadlego,
poki trzezwiejsi nie zaczna $piewac ,Zbierajcie sie, weselnicy, juz nam czas" — czego nikt nie

stucha.



Rozdzial XII — Konanie Kuby

O S$witaniu zmeczony i wyganiany przez Jagustynke Witek wraca do chalupy przez
przymrozkowy, ogluchly od mrozu $wit (zmarzle kaluze ,sinialy na drodze niby szkla
potrzaskane"). W izbie tli sie §wiatetlko — Roch $piewa nabozne pie$ni. Przy oborze rzuca sie
chlopcu na piersi ze skowytem Lapa — wierny pies, ktéry po wygnaniu Antkéw powrdcil,
wyglodzony, lecz laknacy nie jadla, jeno rado$ci. Witek tuli go, zabiera na wyrko, obiecuje
odtad broni¢. Ze stajni stabym glosem wola Kuba: trawi go goraczka, prosi o wode. Wypytuje o
wesele — ile miesa, gorzalki, miodu, kiedy przenosiny — i z gorycza rozpamietuje wlasna dole:
lezy i kona, gdy drudzy sie bawia, a on marzyl, ,zeby cho¢ kosteczke ogryz¢ i podjes¢ raz do
sytu". Pokornie godzi sie na wole boska, lecz b6l w nodze ro$nie — wkreca sie ,niby sekate
kije", piecze zywym ogniem — az Kuba krzyczy i §le Witka po Jambroza albo Jagustynke.
Daremnie: wszyscy sa pijani — Jambrozy zatacza sie po drodze $piewajac jedna Spiewke i nie
slyszy, a Jagustynka, ucztujaca z kumami przy krupniku, wyrzuca chlopca za drzwi z pieécia na

droge.

Dopiero po $niadaniu, odprawiwszy obrzadek, Jagustynka zaglada do Kuby — z zartem ,,0zen
sie z mlodka, to sie wylekujesz", ale ujrzawszy jego twarz sing i obrzekla, powaznieje:
~Ksiedza ci wiecej potrzeba nizli dochtora... juz chory na czysta $mier¢". Radzi posta¢ po
dobrodzieja, lecz Kuba, wstrza$niety, odmawia z pokory — jakze to wie$¢ ksiedza do stajni,
w gnoj konski, do niego? ,Dobrodziej kochany po pokojach se chodzi, z Panem Bogiem
rozmawia" — nie godzi sie Sciagac go do siebie. Zostaje sam, zapomniany, gdy wie§ znow zbiera
sie u Dominikowej na przenosiny. J6zka wpada z plackiem, Witek dogladania koni; Kuba za$s
lezy cicho, dzieli placek z Lapa, glaszcze przychodzaca do wyrka zrébke i — najpiekniejszy
obraz chunku — rozpoznaje cala wies samym sluchem: po skrzypie osi poznaje woz
Klebow po Sciolke, slyszy starego Pietrasa idacego do karczmy, wykrzykujaca Walentowa,
ksieza kobyle po wode, i tak mys$lami chodzi po wsi, zyjac jej zyciem, gdy do stajni wpadaja

kolejno wroble, $winie, kury i gesi, ktore Lapa z uciecha rozgania.

Pod wieczér przychodzi wreszcie Jambrozy, jeszcze nie wytrzezwiony. Odwija zeschle,
przykrwione szmaty przywarte do nogi — Kuba wyje z bolu — i odkrywa lydke poszarpana,
zaropiala, noge spuchla jak konew. Kuba wyznaje w tajemnicy: to borowy go
postrzelil, sruciny tkwia pod skora ,kiej mak". Jambrozy orzeka ponuro, ze ,kulas na nic juz,
kosteczki chroboczg", i pyta z wyrzutem, czemu nie wolal go zaraz — w rane wdala sie
gangrena. Tak klusowniczy postrzal Kuby okazuje sie rang $miertelna, a jego ciche konanie w

stajni rozgrywa sie w jaskrawym kontrascie do hucznej, sytej zabawy weselnej za Sciang.

Kuba wyznaje, ze borowy zasadzil sie na niego, gdy z glodu wyszedl na zajaca, i strzelil z
obu luf; blaga, by nikomu nie méwi¢ — sad by go pozwal, straznicy zabraliby nie jego fuzje.

Jambrozy, klngc na ,Scichapeka, co sie z dziedzicem zajacami dzieli", kozikiem wydlubuje



sruciny i wyciska rope (Kuba ryczy, mdleje z bolu), opatruje noge mascia i szmatami, lecz
orzeka twardo: trzeba do szpitala, gdzie noge by urzneli w kolanie — wtedy moze by wyzyl,
jak on sam zyje na kuli. Tu zaczyna sie najboles$niejszy dramat wewnetrzny Kuby.
Najpierw chwyta sie nadziei (,to ino oberznaé¢ bolejace miejsce i bylbym zdrowym?"), ale
szpitala $miertelnie sie boi (,tam zywcem kraja"), prosi, by Jambrozy sam mu ucigl — za
zaplate, byle nie do miasta, ,wole juz tutaj zdycha¢". Gdy Jambrozy wychodzi po podwode do
wojta, Kuba w samotno$ci pojmuje cala prawde: gdyby noge odjeli, Boryna by go wygnal —
parobek bez kulasa ,ni do pluga, ni do zadnej roboty", zostaloby mu pasa¢ bydlo albo i$¢ na
zebry ,,pod kosciol, jak ten stary trep na Smiecie, zdycha¢ pode plotem". Ta jasno§¢ porazeniem
trwogi rzuca go w gleboki, zalosny placz niemocy ,staczajacej sie w przepas$¢ bez ratunku", az
przez lzy zaczynaja sie w nim wi¢ jakie§ ciche postanowienia i Kuba zapada w siebie,

nieprzytomny na bliskie granie i $piewy.

A w tym samym czasie wesele przenosi sie do Boryny — odbywaja sie przenosiny Jagusi do
meza. Wpierw przeprowadzono krowe i przewieziono skrzynie, pierzyny i statki z wiana; potem
o zmierzchu, gdy $wiat zaciggal sie mglami, rusza od Dominikowej poch6d: muzyka na
przedzie, Jagusie (wcigz po weselnemu strojng) wiedzie matka z braémi i kumami, za nimi
hurma weselnicy. Ida wzdluz czarnego, przyduszonego mrokiem stawu, w wilgotnym zigbie i
ciszy, bez dawnej ochoty; dopiero w Borynowych oplotkach druhny zawodza zlowrézbna
piesn — A plakala dziewczyna, jak jej §lub dawali... Wczoraj troche, dzisiaj troche, a na cale
zycie placz!" Na ganku czeka Boryna z kowalami i J6zka; Dominikowa wnosi w wezelku chleb,
sOl, wegiel, wosk z gromnicy i poswiecone klosy, a gdy Jagus przestepuje prog, kumy ciskaja za
nia nici i pazdzierze, ,by zly nie mial przystepu" i wiodlo sie jej szczesliwie. Boryna obnosi
poczestunek, kowal mu pomaga, Magda z J6zka roznosza placek z miodem i serem — umyslnie

upieczony, by sie ojcu przypochlebic.

Lecz zabawa ,,idzie nietego": goScie, cho¢ pija ze smakiem, siedzg osowiali, ziewaja ukradkiem i
my$la tylko, by sie dosta¢ na slome. Jagusia przebiera sie w zwyczajne, $wiateczne szmaty i
wychodzi ugaszczaé, ale matka nie daje sie jej tknaé¢ zadnej roboty — ,Wesela se zazyj,
céruchno! Narobisz sie jeszcze!" — i raz po raz z placzem tuli ja do piersi, co wielu dziwi i
drazni do przekpinek. Reymont rozwija tu wielki obraz zazdro$ci wsi: kobiety obchodza dom
i przez kazda szpare wpychaja zawistne oczy — najlepsza chalupa we wsi, ,stancje kieby w
dworze", dwadzieScia obrazow w szklach, obory, stodola, piecioro kréw i byk, trzy konie, grunt,
gesi, Swinie — ,Mo6j Boze, ze to Pan Jezus daje takim, co i nie zastuzyly!"; zawi$¢ matek
dorostych corek obraca sie w obmowe reputacji Jagny (,bo wstydu nie ma", przeciwstawiona

ich cnotliwym Ulisiom).

Zabawe rozrusza dopiero wéjt, sp6zniony, bo odstawial rekrutéw do powiatu: pije, rozprawia z
gospodarzami i sypie rubasznymi zartami z ,,mlodych" (,pan mlody kiej Sciana, mloducha niby

sukno czerwone", ,rzu¢ kamuszkiem w krzaki, a zawzdy ptaszek wyfrunie"), az Jagna ucieka na



druga strone. Gorzalka i wojt robig swoje — tance gestnieja, $piew i przytupywanie rosna;
Nastka Golebianka umoéwnie i czule wodzi sie z Szymkiem Paczesiem (Dominikowa z
niepokojem nagladajaca do syna). Zjawia sie Jambrozy i w slownym pojedynku z wdjtem
sypie przypowieSciami o wodzie i wodce (,,Chrzest przyjmuj woda, $§lub polewaj wodka, a
$mier¢ plakaniem"), przepija ,jeden za pierwsza zone, a dwa za druga — ze wczas pomarta, bym
se poszukal trzeciej"; kobiety swataja go z Jagustynka, a izba trzesie sie od Smiechu z jego
cyganstw i cietej Wachnikowej. Wreszcie wciggaja z sieni Jankla — czestuja wodka, kaza
tanczyé ,zydowskiego", lecz Zyd cicho wymyka sie na podwoérze i idzie do Kuby odebraé
strzelbe — nikt nie dostrzega jego wyjscia, a wesola wrzawa toczy sie az do wieczerzy, podczas

gdy o $ciane dalej rozstrzyga sie los konajacego parobka.

Po zartobliwych przekomarzaniach goscie zasiadaja wreszcie do stotow (Dominikowa z synami
w $rodku, druhny z druzbami osobno), a Boryna z Jagusia posluguja i dogladaja. Jagna
olsniewajaco wciela sie w role gospodyni — kazdego z osobna prosi i neci jadlem, mili
uroda, az parobcy wodza za nig tesknymi oczyma, a matka ,ro$nie z kuntentnosci". Boryna
dopedza ja w sieniach, Sciska i caluje: ,,gospodyni moja kochana, kiej dworska pani!" — a Jagna
czuje, jak ,rzady same jej w rece ida", ro$nie w niej powaga i harno$¢. Jagustynka rzuca jednak
cyniczng przepowiednie: bedzie gospodynia ,poki jej stary nie obmierznie", az ,kto$
mocniejszy" od Boryny i Mateusza zmusi ja, by ,ganiala za parobkami" — zlowrézbna
zapowiedz jej losu.

Rownolegle dopelnia sie wstrzasajaca Smieré¢ Kuby. Roch znajduje go (zaalarmowany przez
psa Lape) lezacego w poprzek progu stajni, zbroczonego krwia: ze strachu przed szpitalem
(gdzie grozila amputacja) Kuba sam odrabal sobie siekiera noge w kolanie, wierzac, ze
tak sie wyleczy. Przy okrwawionej siekierze i taczalniku lezy, blady, wykrwawiony — a przeciez
spokojny, niemal blogi i dziecieco rozradowany: nie czuje bolu, ,zdrowszym", przechwala
sie, jak dobrze naostrzyt siekiere i ,,dziabnal w samo jablko", marzac, ze nabierze sil, p6jdzie na
wesele i do tanca. Jambrozy, opatrujac noge, orzeka, ze ,do rana wykipi". Brak ksiedza
(pojechal do dworu w Woli), wiec Roch rusza noca konno po niego, kazac Jambrozemu

pilnowaé chorego — lecz ten wnet zapomina i wraca do butelki.

Do umierajacego przychodzi tylko poczciwa Jozka z miska i wodka. W rozdzierajacej scenie
Kuba wypija wodke, lecz jes¢ nie moze — ,tyle kielbasy, tyle miesa, a nie moge, calkiem nie
moge" — chowa jedzenie w garSci pod stome, placzac ,jak dziecigtko ukrzywdzone", podczas
gdy Lapa po cichu obgryza mu kielbase z reki. Do konica troszczy sie o zwierzeta — niespokojna,
zrebng klacz Ceske (,biedota kochana, a ja nic nie potrafie pomodc") — i wypytuje o wygnanych
Antkow (Jozka zaniosta im jedzenie, lecz Antek ja wypedzil). Gdy z chalupy gruchnela weselna
muzyka, dusza Kuby z wolna uchodzi — Reymont snuje liryczna wizje jej odejscia: jak
~ptaszek Jezusowy" krazy jeszcze nad Swieta ziemia, miedzy zywymi, az moca i milosierdziem

Panskim niesie sie ,na pola wio$niane, Boze ugory wieczng SwiatloScia oprzedzone", do



~koSciola Swietego, nieSmiertelnego, Bozego", gdzie ,wieczny dzien". Wierny parobek-sierota
kona samotnie w stajni, gdy o $ciane dalej szaleje weselna hulanka — przejmujacy kontrast,

jeden z najtragiczniejszych obrazéw powiesci.

Wesele tanczy do $witu jeszcze ochotniej niz wezoraj — hulanka ,wre jak ukrop", az o brzasku
zaczyna proszy¢ $nieg. GoScie rozchodza sie (poprawiny zaplanowano na wieczér w karczmie),
a druzbowie z druhnami zegnaja mlodych pie$nig ,,Dobranoc panstwu mlodym". W tej samej
chwili Kuba ,sklada dusze pod swiete Panajezusowe nozki" — umiera, gdy gas$nie
wesele. Tak symbolicznie zamyka si¢ Tom I ,Jesien'": zycie i $mier¢, §lub i pogrzeb

splecione w jednym rytmie wsi.



TOM II — ZIMA

Rozdzial I — nadejScie zimy

Tom drugi otwiera potezna, rozbudowana uwertura przyrody — ,Nadchodzila zima...".
Reymont maluje zime jako ,srogiego, glodnego zwierza", ktory dlugo ,barowa sie z jesienia":
martwe, sine dnie, nawiedzone noce pelne wycia pséw i zjaw, ogromne czerwone slonce
zapadajace ,niby kadZz roztopionego zelaza". Po Swietej Barbarze nadlatuja pierwsze
zapowiednie wiatry, a po nich wielka wichura — w jednym z najSwietniejszych opisow
powiesci chmury nadciagaja ze wszystkich stron ,jak potworne tby" i ,czarne gory", Swiat
czernieje, lek pada na wszelkie stworzenie, az wreszcie wichry ,rwa sie z lancuchow" i
rozdzieraja niebo. Wiatr hula niemal tydzien, czynigc szkody (obalone ploty, zerwane dachy —
wojta, Bartka Kozla, mlyna, dwadzie$cia topoli na drodze, Jaska Przewrotnego zwiato z mostu
do stawu); Lipce zamieraja, ludzie kryja sie po chatupach, chlopi mldéca cepami, mréz $cina
rzeki i staw. Przed Swieta Lucja przychodzi odmiana: wichry ,zdychaja", a z cichego, nisko
zwislego nieba zaczyna padaé gesty snieg — przez cala noc, az okrywa $wiat ,modrawg
bialno$cia" na trzy piedzie i zapada uroczysta, glucha cisza, ,jakby przed cudem". Ta liryczna
symfonia zimy ustanawia nastrgj i rytm calego drugiego tomu.

Snieg sypie dwa dni i dwie noce, zasypujac chatupy ,jak $niegowe kopice", wyréwnujac drogi z
polami, grzebigc staw — az wie$ budzi sie do rados$ci zimy: przekopuja $ciezki, dzieci szaleja,
lepig balwany, bija sie $niezkami i zjezdzaja na saneczkach, tak ze Roch musi przerwac

nauczanie. Po trzecim dniu $nieg ustaje, niebo chmurnieje, noc zapada ,,zakrzepta i martwa".

Akcja przenosi sie do nedznej chalupy Bylicy, gdzie gniezdza sie wygnani Antek z Hanka.
W zimnej, przegnilej izbie (od Stachow dobiega ciggla klotnia okrutnej Weronki) Stacho
proponuje Antkowi zarobek przy mlocce u organisty — lecz Antek dumnie odmawia (,,u
organisty wyrabial nie bede"). Hanke ogarnia rozpacz: zyja ,ziemniakami ze solg", grosza nie
ma, Jankiel juz nie borguje, trzeba bedzie sprzeda¢ krowe, a maz ,robi¢ nie chce" — gdyby
byla chlopem, ,kulasy by po lokcie urobila", byle krowy nie sprzeda¢ i dotrwaé¢ do wiosny.
Miedzy malzonkami panuje gluche, bolesne milczenie — trzy tygodnie po wygnaniu, a
zadne nie przebolalo krzywdy.

Reymont kresli psychologiczny portret wygnanca: Antek nie nosi juz stodkich wspomnien
o Jagnie (my$li o niej z pogarda — ,kobieta jako pies zwleczony, pojdzie za kazdym"), calg
nienawi$¢ skupia na ojcu-krzywdzicielu, przesnuwajac przez serce ,rozaniec bolesny"

doznanych uraz. Najbardziej rani go duma: cala wie§ odwrodcila sie od niego ,jak od



zapowietrzonego", cho¢ inni bija sie z ojcami (Wachnik, Ploszka) bezkarnie — ,na kogo Pan
Bog, to i wszyscy éwieci". Zyje w goraczce zemsty, nocami blaka sie po drogach knujac odwet,
do roboty sie nie bierze. Naprzeciw stoi samotne cierpienie Hanki — caly ciezar biedy na
jej glowie, a od meza zadnego ciepla: traktuje ja ,jak drewno", ,jak obcy". Teskni chocby za
ostrym slowem, byle nie za tym lodowatym milczeniem; pragnie go pocieszy¢, lecz nie Smie —
jej malzenstwo to ,gorzki piolun" zamiast ,miodu". Tak Reymont poglebia dramat

zubozalej, wyobcowanej pary, w ktorej krzywda i pycha zatruwaja nawet bliskos$¢.

Hanka, szlochajac nad krowa przy zlobie (,,i ciebie zbraknie, zywicielko nasza"), zbiera sie, by
wreszcie wygarngé mezowi wszystko — lecz jego smutne, zaczerwienione oczy rozbrajaja jej
gniew. Nastepuje rzadka chwila czulo$ci: rozmawiaja lagodnie o koniecznos$ci sprzedazy, a
Hance ,staje dusza" z nadziei i miloSci na dobry ton meza. Antek odkopuje z glebokiego $niegu
kopiec z ziemniakami (nieprzemarzniete). Nadchodza Zydzi-handlarze (gonieni przez psy) i
rozgrywa sie rozdzierajaca scena sprzedazy krowy — bydlatko ryczy zalo$nie, rwie sie z
postronka, a Hanka z dzie¢mi wybucha lamentem ,jak na pogrzebie". Po zacietym targu
(Hanka zada trzystu zlotych, Zydzi daja trzydzieéci rubli) staje zgoda na czterdziestu
rublach i dwoch zlotych ,postronkowego" dla Bylicy. Krowe odprowadzaja do san pod
karczma; Hanka nie moze sie od niej oderwa¢é, klnagc handlarzy.

Przy rozlozonych na stole pieniadzach wybucha gorzka klétnia: Hanka rozpacza nad
ostateczng ruing (,jak te ostatnie komorniki, ani kapki mleka"), a Antek chowa pie¢ rubli do
pularesa i oznajmia, ze idzie ,,we Swiat" szukaé¢ roboty — ,gnil tutaj nie bede". Z dumy nie
pojdzie na wyrobek ani do chlopéw, ani do ,ciaracha" organisty; zamierza zaciaggna¢ sie na
stuzbe do dworu (cho¢by na rataja od Godéw), byle uciec od wsi, od litoSciwych spojrzen ,jak
na parszywego psa" i od krzywdy ,na oczach". Przerazona Hanka blaga, by jej samej nie
zostawial, lecz Antek lodowato (,,Coz to, ceckal sie z toba bede?") trzaska drzwiami i odchodzi.
Idzie razno, podniecony nagla tesknota za szerokim $wiatem, nowymi wsiami i innym
zyciem — ,Dola go rzucila we $wiat" — podczas gdy Hanka, porzucona, zanosi sie ptaczem pod
Sciang, a Weronka wyglada przez okno. Tak Antek opuszcza zone i dzieci, gnany pycha i
niepokojem, pogtebiajac ich nedze i osamotnienie.

Na topolowej drodze Antek wymija nadjezdzajace sanie — to Boryna z Jagusig, rozeSmiani,
pedza w kurzawie $nieznej. Antek i Jagna wpijaja sie w siebie oczami na jedno mgnienie —
i sanie znikaja, lecz on stoi ,skamienialy", a jej modre oczy ,jak Inowe kwiatki" odtad go
przesladuja, gaszac mu dusze. Oszolomiony, zawraca do karczmy, gdzie Jankiel donosi, ze wie$
gromadnie ruszyla do sadu — sprawa z dworem o krowy i pobitych pastuchéw (Boryna
pojechal przodem). Antek pije kwaterke po kwaterce, Scigany wizja blekitnych oczu Jagny,
ktore ,koluja i chwieja sie po karczmie"; w koncu, pijany i przerazony, roztrzaskuje butelke,
grozi Janklowi i wybiega bez zaplaty.



Rozdzial II — Hanka sama

W mroczny, mrozny dzien Hanka samotnie trwa w nedznej chalupie, niespokojna o
Antka. Toczy zza $ciany kldtnie z Weronka (o pomyje, $winie, sprzedang krowe) i pali sie w
niej zawis¢ — porownuje swoj ,,chlew" do cieplego, czystego domu Boryny, gdzie Jagna zyje w
dostatku (korale po nieboszczce, weliaki, Jagustynka za nig robi, wysypia sie i pija herbate) —
i wybucha przeklenstwem ,zlodziej, lakudra, thuk!". Wzruszajacy jest stary Bylica, ktory
mozolnie zasypuje $niegiem kopiec ziemniakoéw, marzac o dwoch zlotych ,postronkowego"
(kupilby wnukom organki, sobie tabaki) — lecz Hanka, z biedy, zabiera mu i te grosze (,nie

potrza wam, je$¢ macie"), a starzec pokornie przytakuje, odwracajac sie ze lzami.

Wieczorem, obrzadziwszy wszystko, Hanka idzie do wsi posplaca¢ dlugi, postanawiajac nie
pusci¢ Antka ,,we swiat" i samej znalezZ¢ mu robote. Reymont kresli tu jej zakorzeniona,
mocng nature — przeciwienstwo niespokojnego meza: ,,Z tegom wyrosta i jak ten wiater nie
bede sie thukla po Swiecie... tu mnie Pan Jezus dal na $wiat, to tu do $mierci ostane". Nie
pojdzie po proszonym — wezmie sie do przedzenia i tkania, byle ,biedzie sie nie da¢" i dotrwac
do wiosny. W karczmie placi Janklowi, ktory pomaga jej liczy¢ i czestuje wodka, lecz
przebiegle milczy o dlugu Antka (bo ,,co tam kobiecie wiedzie¢ o chlopskich interesach").
Tak kontrastuja dwie postawy malzonkéw: Antek rwacy sie w swiat — i Hanka twardo
wrosnieta w ziemie i wies.

Jankiel proponuje Hance robote (zwo6zka drzewa przy tartaku) i chce kupié jej gesi — odmawia.
Idac noca przez wie$, Hanka trafia pod dom organisty na wygnanie Magdy — stuzacej, ktora
organi$cina z furia wypedza w mroz, bo dziewczyna zaszla w ciaze (pordd zaskoczyl ja w
oborze przy dojeniu) i okryla dom wstydem. To kolejna kobieta zhanbiona i wyrzucona
sJak pies na droge". W izbie organista piecze oplatki na Gody (chlopak je obcina, w glebi
brzeczy klawikord — lekcja sieroty-organisty Michala), a organi$cina pokazuje Hance
wytloczone na oplatku sceny Bozego Narodzenia. Hanka, pierwszy raz od trzech tygodni,
wylewa swoje zale; gospodarze wspodlczuja (ostroznie milczac o Borynie), a przemysSlna
organiécina daje jej robote — sto funtow welny do oprzedzenia — oraz make i kasze na
odrobek. Pokazujac bogata komore (zboze, slonina, przedza, plotno, sery, bochny), budzi w

Hance zawi$§¢ — ,kto ma owce, ten ma, co chce", a organista ,,precentami zdziera".

W drodze powrotnej Hanka czuje ,wilczy gltod pracy" i postanawia nie naprasza¢ sie ludziom
(pomna stow Antka, ze tylko ,uzala¢ sie beda jak nad zdechlym psem"). Przechodzac
zamarznietym stawem, przystaje wprost domu Boryny i z bolem wpija oczy w $wiatla w
oknach: ,to nasze, nasze... jak pies warowala bede, czy Antek chce, czy nie... ociec nie wieczny,
moze sie co przemieni" — utwierdzajac swa wole pozostania i walki o spadek dla dzieci.
Reymont oprawia te scene w przepiekny obraz mroznej, gwiazdzistej nocy zimowej.

Spotkana Nastke Golebianke (niesie kolacje Mateuszowi) wypytuje o nowiny: Mateusz



pracuje teraz w tartaku przy mlynie (5 zlotych dziennie), kowal (,ten judasz") trzyma w lesie
spolke z Zydami i oszukuje ludzi, a poreby juz rabia — choé wojt, soltys i bogacze trzymaja ze
dworem przeciw gromadzie. Hanka dociera wreszcie do kuchni mlynarzéow, gdzie wita ja

mlynarzowa.

Popedliwy mlynarz, cho¢ wymysla Antkowi od walkoni, daje mu robote przy tartaku
(ciezka, pod pilami, dwa zlote pietnaScie groszy dziennie). Lecz wprost, ,z mostu", wyjawia
Hance bolesng prawde: ,zle pilnujecie swojego — chlop ma zone i dzieci, a za drugimi sie
ugania... za Jagusig lata, cala wies o tym wie". To dla Hanki cios — w drodze powrotnej
stlowa ,za Jagusig lata" tluka sie w niej ,jak ptak przetracony", budzac rozpacz i zwatpienie w
siebie (,taka urodna, spasna, a ja chuchro, skora i gnaty — serca dla mnie nie ma"). Przedzie do
pierwszych kuréw, a lzy zamarzaja jej na weknie ,,w krwawy rézaniec bolesci". Nazajutrz jednak
wstaje spokojniejsza — nie czas jej na turbacje ,jak jakiej dziedziczce"; modli sie do Matki
Bolesnej, $lubuje pielgrzymke do Czestochowy i kamien wosku, i z ulga bierze sie do
przedzenia. Antek wraca wieczorem zbiedzony, lecz czuly (przynosi dzieciom bulki, pomaga
przy obrzadku), tak ze Hanka niemal zapomina o podejrzeniach — cho¢ on nie méwi, gdzie byl

(naprawde tylko sie walesal).

Wieczorem przychodzi Stach, a potem niespodzianie stary Klab — pierwszy czlowiek ze
wsi od czasu wygnania — co Antkow szczerze wzrusza. Rozmowa schodzi na mroéz i na
wilki, ktore juz podchodza pod wie$ (podkopaly sie pod chlew wojta — znak ciezkiej zimy);
rozwija sie tez watek lasu: dziedzic z Woli ze zloSci nie chce najmowaé Lipczan do poreby,
siegajac po tansza biedote z Woli, Rudki i Debicy. Na pytanie ,a jak nasz bor zaczng?" Klab
odpowiada twardo: ,Nie damy! Pobarujemy sie! niech dziedzic zobaczy, kto
mocniejszy — on czy caly naréd!" — formulujac zbiorowa wole obrony lasu. Bylica
ostrzega przed podstepem dziedzica. Zyczliwy Klab na odchodne ofiaruje sasiedzka pomoc.

Po jego wyjSciu Antek wyznaje (klamliwie), ze roboty nie znalazl, lecz oznajmia, ze
postanowil zosta¢ we wsi — ,nie bede sie tlukl jak pies bezpanski". Uradowana Hanka
moéwi mu o robocie w tartaku. W gorzko-slodkiej scenie nocnej Hanka, wyzbyta
podejrzen, z miloscig i oddaniem tuli sie do meza — lecz Antek lezy bezsenny, a z ksiezycowej
ciemnosci znow patrza nan modre oczy Jagny: tak blisko zony cialem, a sercem wciaz
przy tamtej. Na jej czule ,Janto$, pojdziesz jutro do roboty?" odpowiada machinalnie ,,moze i

pojde, trzeba" — gdy Hanka szuka jego ust, on nie drgnie, wpatrzony w modre oczy Jagny.

Rozdzial IIT — Antek w tartaku, wrogos¢ z Mateuszem

Mlynarz przyprowadza Antka do roboty w tartaku, gdzie rzadzi nim Mateusz — i to jest dla
syna Boryny upokorzenie nie do zniesienia: zwykly parobek przewodzi mu, ,w co lubi". Pracuje

w parze ze starym, gadatliwym Bartkiem, ktory sypie ludowa madroscia (m.in. o ostrzeniu



siekiery — ,z zelazem jak z czlowiekiem"). Mroz, $nieg i odwilz, ciezka praca ponad sily —
Antek z dnia na dzien sie wzwyczaja, lecz w obiad je suchy chleb na mrozie, byle nie natknac¢ sie
w mlynicy na znajomych, co cieszyliby sie z jego ponizenia. Hanka troskliwie mu dogadza

(ucisza dzieci, chodzi boso, grzeje mleko).

Najbardziej piecze go zwierzchnictwo i ciagle docinki Mateusza — a na samym dnie tej
zloSci tkwi Jagusia: obaj od wiosny chodzili za nig na zaloty, sekretnie rywalizujac, lecz
Mateusz mog} sie chelpi¢ miloécia jawnie, a Antek musial kry¢ swoja — stad ,glucha, palaca
zazdro$¢". Nigdy nie byli przyjaciolmi (kazdy ma sie za najmocniejszego chlopa we wsi), a teraz
nienawi$é¢ ros$nie z dnia na dzien — po tygodniu mijaja sie bez stowa, ,jak dwa wilki".
Mateusz nie jest zly (hojny, szerokiej reki), lecz zarozumialy i prézny bawidamek, rad, ze
Boryna ,pokornie patrzy jak trusia, byle roboty nie stracic¢". Wie$ gada, ze Antek sie upokorzyt
— cho¢ przewiduja, ze nie daruje i ,spierze Mateusza na kwasne jablko". Antek dusi w sobie

grozbe: ,Przyrychtuje ja cie, $cierwo".

Madry Bartek probuje go studzi¢: Mateuszowi ,placa za to, by poganial — jak ten piesek, co
strzeze chudoby"; ,z wolna trza wszystko, a i Pan Jezus moglt $wiat stawi¢ w jeden dzien, a
wolal bez caly tydzien, odpoczywajacy". Na pytanie, gdzie bywal latem, Bartek snuje barwna,
komiczna gawede o swym wedrownym zyciu majstra-ciesli: rzucil budowe dworu, ruszyt na
odpust ku Kalwarii (dwa tygodnie, za Krakow), nie doszedl, bo zatrzymal sie we wsi stawiac
chalupe gospodarzowi, ktory chcial go ozeni¢ z owdowiala siostra (pie¢ morgéw) — rubaszny
portret brzydkiej, lecz przytulnej wdowy (lysawa, koslawa, §widrem patrzala, ,gladka jak
bochen przez myszy obgryzany") — az Bartek w nocy ,,wyniost sie we §wiat". Tak wprowadza sie
posta¢ Bartka — wolnego ducha, wedrownego rzemieSlnika i gawedziarza,

kontrapunkt dla zzeranego nienawiscig Antka.

Bartek sypie mizoginicznymi zartami (nie ozeni sie, ,kobiecie Pan Jezus dal ino po6t duszy"),
lecz na pytanie, czy mial zone, urywa nagle — ,Mialem, mialem!" — i milknie, zapatrzony w dal,
kryjac dawny zal. Przy obiedzie w mlynicy Hanka wpatruje sie w meza z milo$cia — Reymont
daje tu pelny portret Antka: wysoki, smukly, barczysty, o suchej twarzy, jastrzebim nosie,
wielkich siwozielonych oczach i stynnych czarnych brwiach ,od skroni do skroni", urodny
ponad wszystkich. W rozmowie ujawnia sie jego harda duma: nie pdjdzie upominac sie u ojca
o nalezng pasze ani Hance nie pozwoli — ,,pokim zyw, ojca o nic prosil nie bede", woli bra¢ od

organisty na odrobek lub sprzeda¢ ostatnie bydle.

Wsérdd chlopow w miynicy pada wazny watek Jacka — brata dziedzica z Wolki, ktory wrocil z
dalekich krajow ,niespelna rozumu", nie chce mieszka¢ we dworze, przeniost sie do borowego
w lesie, gra wieczorami na skrzypcach po cmentarzach i chodzi po wsiach, dopytujac o
jakiego$ Kube, co mial go ,z wojny wynie$¢ i od Smierci uchroni¢". Antek odpowiada: ,,Byt ci

u nas Kuba... ale ten pomarl". Tak okazuje sie, ze Jacek to 6w mlodszy dziedzic, ktorego



Kuba wynioésl z pola powstania — wraca szukac¢ swego wybawcy wlasnie wtedy, gdy ten

umarl; przejmujace domkniecie tragedii Kuby.

Antek pracuje tak rzetelnie, ze mlynarz podnosi mu place o trzy zlote — ku wscieklosci
Mateusza, ktorego blef (,cisne wszystko") mlynarz przebiegle ucina, grozac, ze ,tartak
poprowadzi Boryna za cztery zlote" (chytrze rozgrywajac tansza site robocza). Upokorzony
Mateusz mieknie na zewnatrz, lecz nienawi$¢ chowa ,gleboko za pazuche"; Bartek kwituje:
~ghupi jak psiak, co dostal w zeby, to sie lasi — zawzdy tak z bogaczami bywa". Antkowi
wszystko jedno — ani podwyzka, ani upokorzenie rywala go nie ciesza; pracuje ,jak kon w

kieracie", bo tak mu sie podoba, nie dla grosza.

Tygodnie ciezkiej pracy az do Godéw odmieniaja go z wierzchu — dusza ,skrzepta na 16d", jest
cichy, dobry, pomaga w gospodarstwie, jakby zapomniat krzywd. Lecz to tylko powloka: w
srodku, ,jak woda bystra pod lodem", wcigz belkocze, szumi, huczy. Hanka nie daje sie
zwie§¢ — czujnie stuzy mezowi, lecz lapie jego smutne spojrzenia i ciche wzdychy, z zamarlym
sercem przeczuwajac, ze ,w nim wazy sie cosik strasznego". Antek milczy, wstaje na roraty,
przystaje pod kos$ciolem sluchaé¢ organow (przejmujacy obraz muzyki $witu zimowego),
po czym dhluzsza droga omija ojcowy dom i ludzi. W niedziele nie idzie do koSciola — boi sie
spotkania z Jagna (,nie zdzierzy"). Czuje, ze wie$ §ledzi go ,jak zlodzieja", a te $widrujace
oczy bolg; coraz bardziej odgradza sie od wszystkich (,nie przegryziecie, Scierwy"),
Klebowi rzuca ,nie potrzeba mi nikogo". Pod zelaznym kantarem trzyma dusze, lecz ta ,coraz
czesciej mdleje", a gleboki smutek, ,jak jastrzab wczepiony w serce', rozdziera go —
zycie mu zmierzlo. Reymont kresli tu stan glebokiego, tlumionego kryzysu
wewnetrznego Antka, zwiastun nadciagajacej katastrofy.

Antek czuje sie ,jak drzewo oblamane, schnace w $rodku kwitngcego sadu", jak ,obcy ptak
kolujacy kolo jarzacych okien" — poza wsig, ktora zyje swym zwyklym, gwarnym zyciem
(chrzciny u Wachnikéw, zrekowiny u Klebéw, $mierc¢ starego Bartka pobitego przez ziecia,
procesy Jagustynki, wieczory przy kadzieli). Kilka dni przed Godami kowal zachodzi mu droge
z falszywa oferta zgody, lecz Antek przejrzawszy jego chciwosé (,,drzesz starego, by$ mi ostatni
kozuch zwlokl") brutalnie go odprawia z grozba. Dzien jest pechowy — wyszczerbiony topor,
przygnieciona drzewem noga, zaczepny Mateusz; w domu Pietru$ lezy w goraczce
(Jagustynka go okadza), a jej Swidrujace oczy draznia Antka, ktory idzie do mlyna dopilnowaé

mielenia kaszy.

Tam dochodzi do punktu kulminacyjnego rozdzialu. Antek podstuchuje, jak Mateusz
wysSmiewa przed gromada Boryne i Jagne (stary nosi jej herbate do 16zka, sam obrzadza
krowy, kupit porcelane, ,by sie nie przeziebila za stodole wychodzi¢", a ,,glupi baran" uwierzyl
w jej wykrety), a w koncu znieslawia Antka i Jagne — klamliwie chelpiac sie, ze to on bywal
w komorze Jagny, a Antka ,jak psa mietla odganiala". Pobladly z wsciekloSci Antek wpada do
izdebki z okrzykiem ,Ezesz jak ten pies!", chwyta Mateusza jedng reka za gardlo, drugg za pas,



wyrywa go jak krzak, wynosi za tartak i z calej mocy ciska do rzeki — zerdki pekaja, a
Mateusz wpada w gleboka, bystra wode. Wyciagaja go nieprzytomnego, rzygajacego krwia;

przenosza do mlynarza, posylaja po ksiedza — moze nie dozy¢ ranka.

Antek spokojnie siada na jego miejscu przy ogniu i oznajmia glosno: , Kto ino bedzie mnie
szarpal, kazdemu tak zrobie albo jeszcze lepiej!". Wie§ patrzy nan z podziwem i
lekiem — unie$¢ takiego chlopa jak Mateusza ,jak snopek" i cisng¢ do wody to sila
nieslychana, a dla rywala hanba na cale zycie. Antek miele kasze, o pélnocy wraca do domu
(,nie bedziesz sie przechwalal, ze§ u Jagny w komorze bywal"), milczac przed Hanka. Nazajutrz
nie idzie do roboty pewny, ze go odprawia — lecz sam mlynarz przychodzi, oddajac mu
prowadzenie tartaku za cztery zlote i obiad: ,co macie z Mateuszem, to wasza sprawa". Tak
Antek brutalnie odzyskuje dominacje, broni (skrycie) swej wiezi z Jagna i zyskuje grozna
slawe najmocniejszego we wsi. Wytargowawszy Mateuszowa stawke, obejmuje prowadzenie

tartaku — a Hanka wcigz nic o calym zajéciu nie wie.

Rozdzial IV — Wigilia w Lipcach

W Wigilie Bozego Narodzenia cale Lipce wra goraczkowym, radosnym ruchem. Reymont
maluje przepiekny obraz mroznego, slonecznego dnia — drzewa obwalone sadzig, $niegi
skrzace ,diamentowa rosg", gluche pola z kuropatwami i zajagcami, a wsrod nich rozgwar
Swigtecznej krzataniny: mycie, bielenie, pieczenie chlebéw i strucli, oprawianie $ledzi,
ucieranie maku. Swietu Panskiego Dziecigtka towarzyszy ,blogoslawiona przerwa" i

przebudzenie dusz z zimowego odretwienia.

U Borynow trwaja przygotowania: stary pojechal do miasta z nowym parobkiem Pietrkiem
(przyjetym na miejsce Kuby), Jozka wycina kolorowe strzyzki, a Jagna z Dominikowa
pieka strucle, chleby i placek z serem i miodem. Witek, zamiast pilnowa¢ ognia, zastawia w
polu sidla na kuropatwy (z psem Lapa i oswojonym bockiem, ktérego wykurowal jesienia).
Roch stroi z Jambrozym ko$ciét jedling. Przychodzi koleda — organisciak Jasio (idacy od
Wielkanocy na ksiedza) roznosi oplatki; jest wyraznie zauroczony Jagna (wpatruje sie,
czerwienieje). W rozmowie wraca $mier¢ Kuby i ludowa wiara, ze jego dusza, zmarla bez
spowiedzi, ,pokutuje", bladzac nocami po rozstajach; pada pochwala jego dobroci (sam ksiadz
plakal). Jasio wspomina tez, ze byl u Antkéw — dziecko chore, bieda ,az skrzypi", a Antek tak

wychudl, ze ledwie go poznal (na co Jagna milczaco odwraca twarz).

Po powrocie Boryny izba tetni krzataning (ciele sie ocielilo u organisty, Zrebie nie chce pic).
Konczac, Reymont podkresla calkowite zaslepienie Boryny Jagna — cala wie§ mowi, ze
szghupial z tego kochania": cho¢ dla innych wcigz twardy, Jagnie ulega we wszystkim, ,jej

oczami patrzy", patrzy na nig ,jak w obrazek Swiety" i mysli tylko, czym by sie jej



przypodchlebi¢. Tak Reymont przeciwstawia dostatni, rozkochany dom Boryny nedzy
wygnanych Antkow, a w tle utrzymuje napiecie wokol wceiaz zywej wiezi Jagny i Antka.

Jagna nie dba o milo$§¢ Boryny — rozdrazniona jego amorami, mroczna, niespokojna.
Wzmianka Jasia o Antku przywotlala go ,jak zywego": nie widziala go prawie trzy miesigce (od
spotkania na drodze przed $lubem), a teraz staje przed nig ,z takim wyrzutem", ze dusza jej
drzy. Dziwi sie, czemu przesladuje ja on jeden, nie Mateusz czy Stacho — ,zada¢ jej cosik
musial"; ro$nie w niej tesknota i pragnienie, by z nim cho¢ raz pomoéowi¢ — lecz to ,,$miertelny
grzech" (méwil ksiadz na spowiedzi), a ona ,Borynowa jest na wiek wiekow". PrzeSladowana
wizja jego niebieskich oczu i czarnych brwi, wybucha placzem, potem nagle weseleje. Boryna z
Dominikowa, wymieniwszy znaczace spojrzenia, dochodza do wniosku, ze Jagna jest
brzemienna (por6d wypadlby na lipiec, w zniwa). Stary cieszy sie i czule ja caluje, lecz Jagna
zaprzecza i nie chce dziecka; matka ttumaczy korzys¢ (dziecko dziedziczyloby cze$c, w
razie $mierci Boryny moglaby zostaé¢ na calym gruncie), na co Jagna: ,wam ino jedno w glowie:

grunt i grunt, a la mnie to tyla stoi, co nic" — znéw jej obojetno$¢ wobec ziemi.

Zapada wieczor wigilijny — Reymont maluje cichnaca, mrozng wie§ i przygotowania w
kazdej chalupie (snop zboza w kacie, bialy obrus, siano, wygladanie pierwszej gwiazdy). Witek
wypatruje gwiazdy betlejemskiej; Roch kleka w $niegu: ,Oto gwiazda Trzech Kroli... niech
bedzie $wiete imie Jego pochwalone". Nastepuje wieczerza wigilijna — Boryna dzieli
oplatek, jedza uroczy$cie tradycyjne potrawy (kwas buraczany na grzybach, smazone Sledzie,
kluski z makiem, kapusta z grzybami, racuszki gryczane z miodem). W trakcie kto$ puka — to
Jagustynka, ktora rodzone dzieci zostawily sama w mroéz; przychodzi, ptaczac, prosi¢ ,,0 kat i
to, co psu wyrzucicie" — kolejna bozonarodzeniowa odslona krzywdy wycugu. Roch
przygarnia ja z dobrocig. W cieplej, naboznej ciszy ,jakby miedzy nimi lezalo Dziecigtko Jezus"
Roch czyta opowies¢ o Narodzeniu Panskim (,Jako to stala sie nam nowina, Panna
porodzila Syna..."), a glos jego wzmaga sie w Spiew, gdy wszyscy shuchaja w ol$nieniu cudem.
Tak Reymont splata liryczno-obrzedowa apoteoze polskiej Wigilii z dramatem Jagny —

rozdartej miedzy nowym macierzynstwem a zakazang miloscia do Antka.

Czytanie Rocha wzrusza wszystkich (Jozka i Jagna placza nad niedolg Dziecigtka). Rozwija sie
bogata obrzedowos¢ wigilijna: wierni, ze tej nocy zwierzeta rozumieja ludzka mowe
(bo Pan narodzil sie wérod nich), ida do obory dzieli¢ sie oplatkiem z krowami — Jagna
jako gospodyni czyni krzyz miedzy rogami i karmi kazda (koniom nie wolno, ,nie bylo ich przy
Narodzeniu"). Roch glosi panteistyczna nauke: kazde stworzenie, trawka, kamien, gwiazda
~-ma swoja dusze" i czeka swej godziny, az Pan rzeknie ,Wstan, duszo, ozyj" — czego Boryna i
Dominikowa nie umieja poja¢. Roch snuje tez ludowa legende o cudzie Narodzenia:
rozbojnicy napadajacy bogatego chlopa w borze kamienieja wraz z calym Swiatem (ptaki w
locie, rzeki, stonce, wiatr) w chwili, gdy rozlega sie anielskie ,Bog sie rodzi, moc truchleje", po

czym, ujrzawszy przestroge, ida pokloni¢ sie Dzieciatku.



Nastepuje gorzki bunt Jagustynki — niemal bluZnierczy: dawniej z nieba przychodzili
opiekunowie biednych, czemu nie teraz, gdy nedzy nie ubylo? Czlowiek to ,ptak bezbronny",
ktorego dobija jastrzab, gtod i $mieré¢, a kaplani ,mania obietnicami zbawienia" — ,przyjdzie,
ale Antychryst!". Wstrzasniety Roch wola , Nie bluznij, kobieto!", po czym, zalany lzami zgrozy
nad ,zgubiong dusza", wyklada prawde ,lepiej niz ksiadz na ambonie". Tymczasem Witek i
Jozka, przejeci wiara w mowe zwierzat, skradajg sie do obory i drzac pytaja krowy (Siwule,
Laciate) — lecz nie slyszac odpowiedzi, uznaja sie za grzesznych i ze lzami wyznaja sobie
nawzajem winy (Witek — kradziez postroneczkow i rzemienia); przejmujaca, dziecieco
czysta scena spowiedzi. Pietrek tymczasem zrzuca soldacki szynel i przebiera sie po
chlopsku (Roch: ,mowa mu sama powro6ci, bo duszy nie stracil"). Gdy odzywa sie
sygnaturka na pasterke, cala wie§ rusza przez mrozna, gwiazdzista noc do kosSciola
(Jagustynka zostaje pilnowa¢ domu i ,da¢ folge uciSnionemu sercu"). Reymont rozwija tu
pelny, etnograficznie bogaty obraz polskich obrzedéw wigilijnych, splatajac ludowa

religijno$¢ i wiare z buntem cierpienia.

Pasterka — spotkanie Antka i Jagny

Pasterka daje sposobno$¢ do wielkiej panoramy okolicznych wsi: Reymont z
etnograficzng wyrazisto$cia maluje lud Sciggajacy do kosciota z Polnych Rudek, Modlicy, Woli,
szlachte rzepecka, chlopéw z Przyleka i bogatych, butnych debickich — kazda gromade o
wlasnym wygladzie, stroju i reputacji. Kosciol, przystrojony jedling ,jak gesty bor", peka od
ludzi; po mszy i kazaniu narod ,jednym glosem" ryczy kolede ,W zlobie lezy". Antek przyszed}
z Hanka, lecz stoi osobno; dostrzeglszy Jagne, przeciska sie i kleka tuz przy niej, glowa
dotykajac jej kolan. Podczas Podniesienia Jagna go spostrzega — ,kamienieje z radosci".
Nastepuje ich niemy, plomienny zjazd — oboje ,jakby poza Swiatem", nieSwiadomi mszy i
Spiewow, polaczeni strachem, miloScia i pozadaniem. Antek szepcze jej ,Jagu$! Jagus!", a
potem proponuje schadzke: ,Wyjdz ktérego dnia za brég... o kazdym wieczorze czekal bede...
pomoOwié mi z tobg pilno". Jagna, obezwladniona, niemal wstaje, by pdjs¢ — gdy gruchnie
koleda, opamietuje sie, a Antka juz nie ma (wymknal sie i pobiegl przez pola, ,jak wicher", z

sercem rozpieranym radoscig).

Rozdzial V — udreka Jagny

Borynowie wracaja o $wicie; dom $pi, lecz Jagna nie moze zasngé¢ — dusi ja zmora, w
polsnie raz po raz przezywa kosciol, szepty Antka ,Wyjdz! Wyjdz!", dawne pocatunki i usciski,
az ,gorac ja przenika". Wstaje ,jak z krzyza zdjeta", blada, roztrzesiona, smutna. W dzien
Swiateczny, wsrod gwaru i $§piewek Jozki, czuje sie obca wéréd swoich, ,jakby wsrod

zbojoéw", $cigana zarazem plomiennym wezwaniem Antka i grozacym glosem ksiedza: ,,Gniew



boski i potepienie wieczne na takie!". Tak rozgrywa sie w niej dramatyczne rozdarcie —
miedzy lekiem przed Smiertelnym grzechem (,,Nie, nie wyjde!") a dusza rwaca sie do Antka ,jak
drzewo przywalone rwie sie o wio$nie do slonca". Reymont splata tu majestatyczny obraz
pasterki z budzaca sie na nowo, zakazana namietno$cia — zapowiedzig

nieuniknionego dramatu.

Lek grzechu jeszcze przewaza — Jagna nie wychodzi z chalupy (boi sie, ze Antek czeka w
oplotkach), rozdrazniona dogladajacymi ja oczami Boryny ucieka do matczynego domu,
gdzie odzyskuje spokdj, krzatajac sie po starych Smieciach. W §wigtecznym gwarze Nastka
pokazuje rozge, ktora zakwitla wiSniowym kwiatem (ludowy wrézbny znak $lubu), a
Jagustynka, znow w swej cierpkiej formie, przynosi wstrzasajaca wies¢: Magda (wygnana
shuzaca organistow) urodzila w kruchcie koScielnej, gdzie dziecko zamarzlo na
Smier¢, a ona ledwie zyje. Wywiazuje sie ostra krytyka spoleczna — wina organistow
(zaharowali jg i wygnali chorg) i obojetno$¢ wsi; Boryna kwituje bezdusznie ,kazdy ma dosy¢
swojego, co mu do obcych", a Jagustynka przypomina, ze dawniej, ,,za panskich czasow", byl we
wsi szpital dla biednych (w domu, gdzie dzis siedzi organista) — ,komu jest dobrze, temu sie

widzi, ze wszystko dzieje sie, jak Pan Bog przykazal".

Do domu Borynéw dociera wreszcie wie$§é o pobiciu Mateusza przez Antka (rzeka, cztery
zebra, krwig pluje) — i ze stalo sie to o Jagne (Mateusz chelpil sie w mlynie, ze bywal w jej
komorze). Jagna wybucha gniewem na oszczerstwo (,Cygan Scierwa! za nieprawde bym
zabila!") i z dzika satysfakcja cieszy sie, ze Antek go pobil (,jeszcze bym sama dolozyla");
zalewa ja czulo$é i wdziecznos$é¢, ze ja obronil. Zarazem zachodzi w niej przelom: gdy
Boryna probuje ja glaskaé¢, odpycha go z odraza — po raz pierwszy dostrzega jego staros$é
(powloczy nogami, garbi sie, rece mu drza) i budzi sie w niej wstret, ,nienawis$¢ prawie" (,,Dziad
ten, niezgula!"). Odtad juz nie broni si¢ przed myslami o Antku — wyglada na pola, ku
brogowi (z wydrazong w sianie jama), powtarzajac jego prosbe ,,Wyjdz za brog! Wyjdz!".

Na nieszpory idzie do koSciola sama, w skrytej nadziei spotkania Antka. Jego nie ma, lecz w
kruchcie spotyka Hanke, ktora dotkliwie ja lekcewazy — nie oddaje pozdrowienia, omija
Swiecong wode i uderza Jagne wrogim spojrzeniem ,jakby kamieniem". Zraniona Jagne
pociesza dopiero mistyczna ekstaza muzyki i piekna kosciola — zda sie jej, ze Swieci zstepuja
z obrazow z blogostawigcymi rekami. Tak Reymont prowadzi psychologiczny zwrot Jagny
— od leku do pelnego oddania uczuciu do Antka, podkreslajac zarazem narastajaca wrogosé

miedzy obiema kobietami.

Wieczorem Jagna trwa w goraczkowej udrece — ro$nie w niej che¢ wymkniecia sie ,,za brég"
do czekajacego (jak sobie wyobraza) Antka, lecz powstrzymuje ja lek grzechu i $ledzace oczy
domownikow. Gdy bLapa zaszczeka, zrywa sie (,Pewnie Antek!") — ale to stary Klab z
delegacja gospodarzy (Winciorek, Grzela, Caban i in.). Przychodza w sprawie lasu: po

Trzech Krolach dziedzic ma rabaé nie tylko przykupny las, ale i wiejski bor na Wilczych Dotach



(juz wycechowany i rozmierzony). Boryna proponuje skarge do komisarza, lecz oni
argumentuja, ze to za wolne (,nim urzad zjedzie, pniakow nie ostanie, jak w Debicy") — ,z
dworem jak z wilkiem, niech jedna owce sprobuje, cale stado wybierze; nie trza da¢, by sie
znarowil". Zapraszaja go na narade gromady u Klaba po kosciele. Lecz Boryna wykretnie
sie usuwa (rzekomo musi jecha¢ do Woli rozsadzi¢ spor krewniakow), a w duchu prowadzi
samolubng kalkulacje: nie pojdzie z gromada (wdjt, mlynarz i bogacze tez nie p6jda), bo
chce, by dwor wiedzial, ze nie nastaje nan — wtedy predzej zaplaci za krowe i ugodzi sie z nim
osobno; cynicznie mys$li, by da¢ dworowi wyragba¢ las, a potem sadami ,przycisnaé" i
wytargowac wiecej. Gospodarze wychodza markotni, czujac, ze szczerze z nimi nie trzyma.

Rozdzial VI — czyhanie na dziedzica

Nazajutrz (§w. Szczepan) Boryna szykuje sie rzekomo do Woli, kazac Jagnie rozglaszac, ze
wyjechal. Jagna z ukryta radoS$cia liczy, ze zostanie sama i o zmroku wyjdzie ,,za brog" do
Antka — lecz nagly lek kaze jej impulsywnie blagaé: ,Wezcie mnie ze soba!". Zdziwiony stary
sie zgadza i ruszaja saniami w zamiec¢. W istocie wyjazd okazuje sie podstepem Boryny —
zamiast jecha¢ do Woli, zaczaja sie, by przechwyci¢ przejezdzajacego przez zamieé
dziedzica i ubi¢ z nim swoj osobny interes. W chalupie, wéréd szalejacej wichury, Boryna
struga przy kobylicy, niecierpliwie nastuchujac (Jagna motajac nici, rozmowy o dziedzicu, o
wlbczacej sie Jozce), az wpada Witek z wiescia: ,,Dziedzic juz przejechal!". Tak Reymont
splata dwie intrygi — zbiorowy opor wsi wobec dworu, ktory Boryna podstepnie podkopuje
dla wlasnej korzys$ci, oraz udaremniong (na razie) schadzke Jagny z Antkiem.

Boryna, dowiedziawszy sie przez Witka, ze dziedzic stangl u mlynarza, niecierpliwie wychodzi
do wsi (czekajac, az gromada go wezwie). Jagna zostaje sama przy kadzieli, gdy do chalupy
wchodzi obcy, o$niezony wedrowiec — w stroju na poly panskim (szaro-zielonym, ,jak
dworski strzelec"), na poly chlopskim — proszac o ogrzanie. Pije wlasna herbate, z zachwytem
oglada ludowa sztuke izby (papierowe ,$wiaty" Jozki, wycinanki na $cianach), a psy sie don
lasza (,mnie psy nie gryza"). Wreszcie pyta: ,,Stuzyl u was Jakub Socha?" — i okazuje sie, ze to
pan Jacek, brat dziedzica z Woli, ktéry wrocil z dalekich krajow i od lata szuka po
wsiach Kuby, swego wybawcy. Witek przez lzy potwierdza, ze Kuba — co Jacka ,pacierza i
strzyla¢ uczyl, jak rodzony ociec opieke trzymal" — umarl jesienia od postrzalu. Reymont
daje portret Jacka: stary, siwy, ,,suchy jak widr", o ziemistej, poradlonej twarzy z dziura w
policzku (Slad od kuli) i blizng nad okiem, o gleboko zapadlych, jarzacych oczach, z
nieodlgczng fajka — naznaczony weteran (powstaniec), demokratyczny i asketyczny (odmawia

zaplaty za goécine, ,Zyd to jestem?", obrazona Jagna).

Jacek prosi, by go zaprowadzi¢ na gréob Kuby, i rusza z Witkiem przez budzaca sie z zamieci
wie§ na cmentarz. Po drodze pyta o ludzi — Witek thumaczy mu rozwarstwienie wsi:



dzwigajacy drewno na plecach to komornicy (bezrolni), ktorym dwor raz w tydzien pozwala
zbiera¢ susz ,z kulky", podczas gdy tylko gospodarze maja prawo wozu i siekiery; z duma
wspomina, jak z Kuba klusowali drwa, $cinajac grabki i chowajac przed borowym. Opowiada
tez o chorobie i $mierci Kuby, a wzruszony Jacek dopytuje. Docieraja do krzyza Kuby pod
parkanem, obok rozwianych mogil poleglych na wojnie (powstancoéw). Tak Reymont
wprowadza w pelni posta¢ Jacka — szlachcica-powstanca, ktory wraca szukaé¢ swego
chlopskiego wybawcy, spajajac tragiczng historie dworu z zyciem wsi i poglebiajac
posmiertny hold dla Kuby.

Jacek kleka przy grobie Kuby i obdarowuje Witka, ktory wraca do wsi i spotyka Antka.
Dowiedziawszy sie od chlopca, ze Boryna jest u mlynarza, a Jagna sama w domu, Antek —
drzac — postanawia dziala¢ i skrada sie za stodoly. Nastepuje sekretna scena w ciemnej
oborze: gdy Jagna doi krowy, zjawia sie Antek. W goracym, zdlawionym szepcie wyznaje, ze
,0d samych Godow warowal jak pies pod brogiem", ze bez niej ,ani $pi, ani je, ani robi¢ moze";
potwierdza, ze to o nig pobil Mateusza za oszczerstwo. Po przerwie (Witek wbiega po
cebratki, Antek sie chowa) Antek obejmuje ja z tylu i caluje tak namietnie, ze szkopek z
mlekiem leci na ziemie, a oni ,zwierajg sie na Smier¢" w ,szalonym, dzikim pocatunku". Antek

wymyka sie, kazac jej przyjs¢ pod brog.

Jagna, w upojeniu (,Jantos!"), dokonczywszy dojenia ze lzami szczeScia, ulega wezwaniu i
wymyka sie przez waskie przejScie za szopa do przelazu, gdzie Antek porywa ja ,jak
wilk" i wcigga pod brog. Lecz ledwie zwieraja sie w pocalunkach, rozlega sie ostry glos
Boryny: ,JJagus! Jagus!" — niczym piorun. Rozpierzchaja sie: Antek ucieka pod ogrodami, a
Jagna (zapaska zdarta przez galezie, obsypana $niegiem) wraca do izby z nareczem drwa,
klamigc, ze zagladala do chorej krowy i zbierala drewno. Stary jej nie wierzy — widzi ,cala w
ogniach, oczy rozjarzone kiej w chorobie"; budzi sie w nim gluche podejrzenie i kasliwa
zazdros$é, lecz blednie podejrzewa, ze to Mateusz ja gdzie$ przyparl (wypytuje Nastke —
Mateusz wcigz w l6zku). By zatrze¢ milczenie, Jagna opowiada o wizycie pana Jacka — a
Boryna, paranoicznie, dochodzi do mylnego wniosku, ze dziedzic wyslal Jacka, by go
szpiegowal w sprawie poreby (,miedzami koluje, by droge wypatrzec... dziedzicowa
sztuczka"), nie wierzac, ze szlachcicowi naprawde chodzitlo o Kube. Tak Reymont splata
kulminacje namietnosci Antka i Jagny (sekretne spotkania, ledwie udaremniona
schadzka) z budzaca sie zazdroscia Boryny i jego nieufno$cia wobec dworu — zaciskajac wezet

nadciggajacego dramatu.

Boryna, dreczony pominieciem w naradzie gromady (radzili ,bez niego"!), kipi w duchu
nienawis$cia do mlynarza, wojta, kowala i dziedzica. Gdy Roch przychodzi z prosba — by
wstawit sie za biedota, bo dziedzic ,ani jednego Lipczaka nie wezmie do poreby", a dwudziestu
komornikoéw czeka roboty ,jak zmilowania" w sroga zime — Boryna twardo odmawia

(,Prosil go nie bede!"). Cho¢ bedzie bronil wsi przed wyrebem (poki dwor nie odda, co jego),



nie zamierza ,plakac", ze ,ktory Wojtek nie ma co do geby wlozy¢" — ,ksiedzowa to sprawa, nie
moja... jeden ma, a drugi wiater po polu lapie". Roch odchodzi zgnebiony ta bezdusznos$cia
wobec biedy. Po jego wyjSciu Boryna rzuca Jagnie pod nogi o$niezona zapaske
znaleziong przy przelazie — ,Zapaski gubisz" — a gdy ona klamie (ze Lapa wywlokl),

kwituje uragliwie ,Lapa?... no, no", nie wierzac; jego zazdrosne podejrzenie narasta.

Rozdzial VII — Trzej Krolowie, wies wykluczona z poreby

W Trzech Kroli (pierwsza muzyka po adwencie) wie$ ciggnie do karczmy — szykuja sie
zmowiny Malgoski Klebianki z Wickiem Socha, zareczyny zabijaki Stacha Ploszki z Ulisia (targ
o cztery morgi), chrzciny u wojta. Lecz nad wszystkim ciazy wies¢ potwierdzona na sumie:
dziedzic najatl do poreby ludzi z Rudki, Modlicy, Debicy i szlachte rzepecka — ale z
Lipiec ani jednego. Spada to ciezkim frasunkiem na biedote — pie¢ rodzin bez zimowej
roboty, ktore na porebe czekaly ,jak zbawienia", grozi gldd i przednéwek. Gdy bogacze (Klab i
in.) wykrecaja sie od poprowadzenia ich do ksiedza, Bartek z tartaku — zawsze trzymajacy z
biednymi — zbiera czterech towarzyszy i idzie prosi¢ dobrodzieja o wstawiennictwo u

dziedzica.

Wieczorem (przepiekny obraz mroznej, gwiazdzistej nocy) karczma wypeklia sie ludzmi.
Wsérdd gosci weselnych i rodziny Sochéw osobno, pod oknami, siedza Rzepczaki (szlachta,
ktorzy nazajutrz maja cigé¢ las) — nikt im nie czyni wstretow, lecz nikt do nich nie przystepuje
(procz wyludzajacego gorzale Jambroza). Bartek glosno relacjonuje rozmowe z
ksiedzem i pomstuje na dziedzica, a wtéruje mu zapalczywy maly Wojtek Kobus — z
rozmyslem prowokujac milczacych Rzepczakéw. Tak Reymont zaostrza konflikt o las
(najem obcych, wykluczenie Lipiec, rosnacy gniew biedoty) i odslania egoizm bogaczy z

Boryna na czele — zderzajac go z solidarno$cia biednych pod wodza Bartka.

Zabawa rozkreca sie (Socha z Malgoska w pierwsza pare mazura). Zjawia sie Mateusz (o kiju,
ledwie podzwigniety z 16zka) i — ku zdumieniu karczmy — pojednawszy sie z Antkiem
(,owstydzile§ mnie, alem gniewu nie mam, mocarz z ciebie") razem pija. Mateusz odwotuje
oszczerstwo o Jagnie, ale w pijackiej rozmowie chytrze wyciaga z Antka prawde: wyznaje,
ze sam chcial Jagne wzig¢ przemoca, lecz go ,pazurami pobronowala", bo ,tys jej byl milszy...
poszla za starego na twoja krzywde". Antek wybucha: ,na moja krzywde i na moje zatracenie!".
Mateusz daje cyniczne rady na milos¢ (jedyny lek — ozeni¢ sie lub ,dostac¢ kobiete, a smak
przejdzie") i sypie mizoginiczna tyrada o kobietach (,,diable nasienie"); spragniony zwierzen, na
wpol pijany Antek wymyka sie znaczacymi stowami, z ktorych Mateusz wszystko miarkuje, lecz

nie daje poznac.

Tymczasem przy szynkwasie wzbiera konflikt biedoty z Rzepczakami — Wojtek Kobus i

inni obrzucaja szlachte wyzwiskami (,Slachta, Scierwy, worek i plachta!", ,dworskie pomietla",



~beda ludziom robote odbiera¢"); milczacy Rzepczaki Sciskaja kije, gotowi do bitki, ktorg w
ostatniej chwili lagodza Klab i starsi. Jambrozy rozémiesza karczme zmyslonymi historiami
(Napoleon, Naczelnik) i komiczng gaweda o zméwinach Klebianki — dwdch jednako
nedznych konkurentéw (Socha i Pryczek) wychwalanych szyderczo przez swatow, ktérych Klab
kaze ,zwazy¢", a Socha wygrywa dzieki gesiorowi schowanemu pod kapota. Rozdzial zamyka
liryczna refleksja: zima odrywa lud od ziemi, a w zabawie i odpoczynku kazdy czlowiek staje
sie wyrazisty ,jak drzewo w borze" — latem zlane w zielony gaszcz, a gdy spadnie $nieg, kazde
rozpoznasz z osobna: dabek, grabek, osiczyna. Tak Reymont laczy rubaszny obraz karczmy
z poglebieniem psychiki Antka (niebezpieczne zwierzenia) i narastajacym napieciem klasowym

wokol lasu.

Wokol Antka znow gromadza sie najpierwsi kawalerowie wsi (Ploszka, Balcerek, wojtow
brat), korzac sie przed nim jak dawniej — co on kwituje gorzkim uSmiechem (wczoraj go
omijali). Rozmowa schodzi na las i bunt pokoleniowy: mlodzi zalg sie, ze starzy trzymaja
grunt i wladze, ,rzadza sie glupio"”, nie dopuszczaja syndw; ,trza by we wsi zrobié¢ porzadki!".
Krystalizuje sie plan obrony lasu — gdy dziedzic zacznie cigé, ,cala wsig i$¢, rozegnac, nie
pozwoli¢, poki sie nie ugodzi". Gdy pada, ze poprowadzilby ich Boryna (lub, jesli stary nie
zechce, sam Antek), wszyscy z zapalem obwoluja Antka przywodca; tylko rozwazny
Grzela Rakoski (czytelnik ,Zorzy") odradza gwalt na rzecz adwokata i sadu — lecz go
zakrzykuja. W karczmie zjawia sie tez pan Jacek (szuka Bartka, siada do Rzepczakow), a z

chrzcin u wdjta wracaja podpici kowal i soltys.

P6zno przybywa Jagna — wymusiwszy na opornym Borynie ustepstwo (grozila, ze pojdzie
sama, az musial ja przeprosi¢ i przyprowadzi¢). Reymont maluje ja jako najpiekniejsza ze
wszystkich — w od$wietnym stroju (zotto-zielony welniak, modry aksamitny stanik szyty
zlotem, korale, bursztyny, perly, jedwabna chusteczka) przewyzsza wszystkie dziewczeta ,jako
roza przenosi nasturcje", wérod zawistnych szeptéw kobiet. Gdy Zyd odprowadza Boryne do
alkierza, Antek korzysta z chwili i porywa Jagne w taniec — ,Obertasa, chlopacy, a ostro!".
Nastepuje ekstatyczny, jawny taniec Antka i Jagny — oboje ,zapamietali", nieSwiadomi
gapiacego sie, plotkujacego ttumu; ona ,Jeszcze, Janto$, jeszcze!". Rozdzial wienczy wielki
liryczny obraz tannca — piec¢dziesigt par wirujacych w roz$piewanej, pijanej uciecha gestwie,
przy zawodzacych skrzypcach i flecie, az karczma drzy, a wrzask hulanki plynie w mrozna,
$niezng noc. Tak Reymont splata wylonienie sie Antka jako przywodcy wiejskiego
oporu z bezwstydnym, namietnym manifestem jego milosci do Jagny na oczach calej

WSI.

Antek tanczy coraz zuchwalej, niemal sam z Jagna w kole, az kobiety gloéno gorsza sie i lituja
nad Boryna; Jozka donosi ojcu (,,Antek tancuje z macocha!"), lecz stary zbywa to lekcewazaco.
W koncu, przywiedziony przez zgorszone baby z alkierza, Boryna pojmuje wszystko —
blady z wscieklo$ci wdziera sie w kolo i wyrywa Jagne z ramion Antka, wyprowadzajac



ja, nie spojrzawszy na syna. Muzyka milknie, zapada grobowa cisza. Antek rzuca sie za nimi i
dopada ich u stawu — nastepuje grozna konfrontacja ojca z synem: Jozka wtyka staremu
kol, wrzeszczac ,Bijcie tego zboja!", a Boryna z $miertelng grozba (,zakatrupie cie jak psa!")
rzuca Antka w przerazenie tak wielkie, ze ten — wyzbyty zawzietoSci i milo$ci, opanowany
$miertelnym strachem — cofa sie, drzac. Roztrzesionego odprowadzaja przyjaciele do
karczmy (gdzie zostaja juz tylko Rzepczaki i grajacy zalosne pienia pan Jacek). Gdy
przychodzi Hanka, Antek brutalnie ja odtraca: ,,Zeby mnie w kajdany skuli, w lochu zamkneli
— wolniejszym bym byl nizli przy tobie!". Wlokac sie noca ku mlynowi, $cigany strasznymi
slowami ojca, znajduje pod figura Hanke lezaca krzyzem w $niegu, zebrzaca

milosierdzia — i z nagle zmiekla dusza podnosi ja i odprowadza w milczeniu do domu.

Rozdzial VIII — choroba i zazdro$¢ Boryny

W domu Borynéw panuje po $wiecie grobowa, zlowroga cisza — bez krzykow, lecz pelna
tlumionych gniewoéw i trwogi ,jak pod dachem, co lada chwila ma pas¢". Boryna nie méwi do
Jagny ani slowa, jakby nic nie zaszlo, lecz z ttumionej zloSci rozchorowuje sie (nie moze
wstaé, mdlosci, goraczka). Dominikowa, smarujgc mu boki, broni coérki (,nie jej wina —
zostawiliécie ja sama, poszli pi¢; mloda, zdrowa, zabawy jej trzeba; Antek ja zniewolil przez
zlo$¢ do was"), az wybucha klotnia o to, czemu w ogoble ja wydali. Lezac, Boryna roztrzasa
dawne plotki o Jagnie, a zazdro$¢ ,gryzie go jak jastrzab"; wodzi za nig zlymi, jastrzebimi
oczami. Jagna mizernieje — blada, bezsenna, $cigana wrogim spojrzeniem starego i tesknotg
za Antkiem (przez caly tydzien ani slowa o nim, na prézno wyglada pod brog). Ucieka do
surowej matki, do sgsiadow cedzacych stowa, wszedzie obca — a wie§ biada nad choroba
Boryny i ,paskudnymi czasami”. Tak po jawnym skandalu dramat dojrzewa: zazdro$¢

Boryny przeradza sie w chorobe i czujng nienawis¢, a Jagna i Antek tkwia w udrece rozlaki.

Wydobrzawszy, Boryna obchodzi wie$, obracajac skandal w zart (,napilem sie, tom
zachorzal") — gasi plotki dla obrony swej dumy; ludzie przytakuja, lecz nie wierza, a soltys
Szymon rzuca mu w oczy przystowie ,jak stary bierze mloda, zlego nie odegna i $wiecona
woda". W domu Boryna odbiera Jagnie wladze — traktuje ja jak dziewke (nie gospodynie),
rozkazy wydaje Jozce, zamyka jej $wigteczne szmaty, pilnuje kazdego kroku (z zapaski wyliczyl,
ze wychodzila do Antka). Jagna cierpi w omroczonym domu, gdzie noca zachodzi tylko kowal

(judzi starego przeciw niej), Jagustynka i Dominikowa (radzaca pokore).

Lecz Jagustynka podszeptuje rzecz przeciwna — manipulacyjna nauke o przetrwaniu:
»ztego dobroScia nie przeprzesz, ino wieksza ztoScig"; nie ustepowaé chlopu, a nade wszystko
odmowié¢ mu siebie (,odstaw go kiej ciotka od krowy") — wtedy zmieknie; jej cyniczna
filozofia: ,do krzepkich nalezy Swiat wszystek", slabych ,,dziobig na Smier¢". Jagna bierze rade
do serca i wszczyna bunt — zabiera klucze i nie oddaje (,same moje szmaty"). Odtad w



chalupie wre pieklo: Jagna nie ustepuje, odszczekuje glo$no, robi wszystko ,,na zlo$c", dreczy
Jozke, wieczorami kaze Pietrkowi grac i Spiewa, w niedziele stroi sie i sama idzie do ko$ciola,
wystajac z parobkami. Boryna, ostupialy ta przemiang (,barankiem sie widziala, a teraz
okoniem stawa!"), wécieka sie, lecz coraz czeiciej ustepuje ,,dla Swietego spokoju" — uklad

sil miedzy nimi sie odwraca.

Po Gromnicznej ksiadz przyjezdza z koleda (poswiecenie domu i dobytku, Boryna niesie
wode $wiecong); przepytuje pacierz Jozki i Witka (Kube i Rocha wspomina jako nauczycieli) —
po czym, patrzac na Jagne, groznie ostrzega: ,nic sie nie ukryje przed okiem sprawiedliwos$ci
Bozej... pokutujcie poki czas!". Jagna, pojawszy, ze mowa o niej, czerwieni sie i ucieka, nie
Smiejac spojrzec ksiedzu w oczy. Tak Reymont kreéli odwrdécenie sie rol w malzenstwie
(zbuntowana Jagna bierze gore nad starym) i narastajaca presje moralna wsi i Kosciola

wobec jej grzechu.

W rozmowie na osobno$ci ksiadz (uprzedzony przez Dominikowa) broni Jagny —
niesprawiedliwie jg karzecie, winien Antek (zniewolil ja do tanca przez zlos¢, chcial awantury);
namawia do zgody z synem (donosi, ze Antek ,buntuje chlopakéw" i ,,co$§ przeciw dworowi
zamierza") oraz do ugody z dworem (,,dziedzic dobry czlowiek, chcialby po sasiedzku"). Boryna
twardo odrzuca jedno i drugie: ,,Wilcze sasiedztwo, a na takiego najlepszy kol albo zelazo".
Scene przeplata komiczny watek bocka, ktéry dziobie ksieze buty — ksiadz kupuje go za
zlotowke, a zrozpaczony Witek (placzac caly dzien) musi go odnie$¢ na plebanie. Ukojony
stowami ksiedza Boryna lagodnieje wobec Jagny i dom wraca pozornie do dawnego stanu —
lecz ,jak garnek odrutowany, co cieknie w niewidzialnym miejscu": nieufnos$é, zale i
podejrzenia zyja nadal. Stary wciaz ja Sledzi, ona nie wybacza i tym mocniej go nienawidzi,

rwac sie do Antka.

Jagna zmy$lnie urzadza schadzki z Antkiem pod brogiem co pare dni, wspomagana
przez Witka (zniecheconego do gospodarza po stracie bocka) i nade wszystko przez
Jagustynke — ktora nosi wiesci i strozuje z czystej zlosci do swiata (msci sie za wlasng
poniewierke, nienawidzi i bogaczy, i biednych, ,diabelska kuma" o ,zlych oczach", liczaca, ze
kochankowie i stary ,pozagryzaja sie jak wsciekle psy"). Gdy Jagustynka donosi Antkowi, ze
Boryna oskarzyl go przed ksiedzem (jakoby podmawial na dwor, ze trzeba go oddac
straznikom), Antek wybucha grozba podpalenia: ,takiego bym mu na dach puscil koguta!" —
co baba zaraz przekazuje staremu. Boryna zwierza sie Rochowi (ktory ostrzega przed
Jagustynka i namawia do ustgpienia gruntu), lecz przypomina sobie precedensy (Pryczek spalil
szwagra o dzialy) i twardo odmawia oddania ,,choéby zagona". Wéwcezas dociera don mroczne
ol$nienie: w nienawiéci syna ,,jest cosik wiecej nizli gniewy o grunt" — owa zapamietalos¢ ,,z
innego zrodliska bije" (przeczuwa rywalizacje o Jagne) — i czuje w sobie te samg zimna,
méciwa nienawi$é: ,,Za ciasno dla nas obydwoch w Lipcach!".



Odtad Boryna zyje w leku przed podpaleniem — czai sie nocami, obchodzi budynki,
kupuje srogiego psa (glodzonego, rzucajacego sie na ludzi), znajduje pod brogiem i
przelazem wydeptane $lady (mylnie biorac je za tropy podpalacza, nie domyslajac sie
romansu). Mizernieje i schnie z utajonych mysli, nie majac sie komu zwierzy¢; wies sadzi, ze
to przez wilki (rozmnozone tej zimy, podchodzace pod obory) i ztodziei (kradzieze koni i bydla
w okolicy). Tlem jest zmienna, sroga zima (rekordowe mrozy, $niegi, odwilze, wiejby, a po
nich pogodne dni). Tak Reymont zacie$nia morderczy wezel miedzy ojcem a synem —
zazdro$¢ Boryny dojrzewa w nienawi$¢ i strach, a trwajacy w ukryciu romans pcha akcje ku
katastrofie.

Reymont daje kronike tetnigcego zycia zimowej wsi — wesele Klebianki, zmowiny,
Smier¢ starego Pryczka, wieczory przy kadzieli (ktorym przewodzi wyzdrowialy Mateusz),
plotki, listy od zolierzy, drobne wydarzenia (Magda idzie na stuzbe do karczmy, pies Boryny
pogryzl chlopaka). U Borynéw inaczej: stary ,kamieniem siedzi w domu" i nie puszcza kobiet
na zabawy (Jagna w desperacji, Jozka mamrocze). Pewnego lutowego wieczoru, podczas
posiedzenia przy kadzieli (komiczny watek Jaska Przewrotnego bojacego sie boc¢ka i Witka
knujacego, jak ptaka odzyskac), wchodzi wéjt z pozwem — jutro sad w sprawie o krowe z
dworem (Witek pojedzie na $wiadka). Na osobnos$ci wojt namawia Boryne, by przystal do
spolki zwozki drzewa (ktora wojt, mlynarz i kowal ugodzili z dworem) — mozna zarobi¢ do
stu rubli. Boryna godzi sie, z cyniczng kalkulacja: zwoézka to jedno, sprawa lasu osobno —
bedzie udawal, ze z nimi trzyma, zarobi, a ,,swojego i tak nie daruje". Mysli o nich z pogarda:
~ghupie juchy jak barany, mysla, ze mnie wywiedli".

Wrociwszy, Boryna nie zastaje Jagny i niespokojnie czeka — az w nocy chwyta ja wracajaca od
strony przelazu (z sekretnej schadzki z Antkiem): ,Gdzieze$ to byla?". Jagna, zrazu
wystraszona, odpowiada uragliwie i wchodzi do izby. Stary milczy, lecz przy spaniu obludnie

radzi jej zostaé nazajutrz w domu (sam jedzie do sadu, wréci p6Zno w noc).

Rozdzial IX — Hanka i Bylica po drewno

Nazajutrz, mimo zrywajacej sie zamieci, Hanka ze starym Bylica i kilkoma komornicami
wyrusza po susz do lasu — przejmujacy obraz nedzy rodziny (zimno, brak warzy, dzieci
marznace, suchy chleb). Reymont maluje straszliwa wichure i mroéz: ida gesiego
przywianymi miedzami ku dalekim borom, wiatr ,prazac w twarze suchym $niegiem" ledwie
pozwala ustac¢ na nogach. Na koncu wlecze sie schorowany Bylica w starym kozuchu Antka,
ledwie zywy, lecz uparcie nadazajac za coérka (,Ide, Hanus, ide... nie ostane!"). Tak Reymont
przenosi uwage na dramat ubdstwa Antkowej rodziny, zestawiajac go z zamozng — cho¢

zatruta — chalupa Boryny i jego podstepna gra wokét dworu.



Hanka idzie po drewno w jednym rzedzie z najwieksza biedota (Filipka, Krakalina,
Kobusowa, Magda Kozlowa), zaciskajac zeby z harda, stoiczng wola — nie bedzie plaka¢ ani
zebra¢ litosci. Jej najglebsza rana nie jest bieda ani nawet pijanstwo Antka, lecz jego
przeniewierstwo: ,za Jagna lata, ja miluje, przez nia to wszystko" — zazdros¢ ,Sciska ja
rozpalonymi obcegami za serce". Komornice plotkuja o niej z zawiécia (dawniej dumna, teraz w
rzedzie z dziadéwkami), o Antku-,lajdusie" i o Jagnie (,kiej suczka nie chce, pies nie wezmie...

kiecka przywabia"), wrozac, ze ,,przyjdzie do tego, jesli czym$ gorszym sie nie skonczy".

Reymont rozwija potezny liryczny obraz zimowego boru w zamieci — wicher zmaga sie
z lasem w naprzemiennych ciszach ,jak w kosciele" i dzikich rykach, gdy ,bor sie prostuje i
uderza jak mocarz oSleply gniewem"; jeden z najslynniejszych jego opisow przyrody. W
martwych ciszach slycha¢ dalekie lomoty siekier — ,las rabia przy Wilczych Dolach" (dwor
tnie bor). Hanka z Bylica zbieraja susz, lecz w zamieci gubia droge, bladzac przez debine,
mokradla i nieprzebyte pola (Bylica pada, Hanka go dzwiga), az padaja wyczerpani pod
krzyzem na skraju lasu — przejmujacy obraz Chrystusa zerwanego przez wicher,
wiszacego na jednej rece, tlukacego sie o drzewo ,jakby litoSci prosit". Pod krzyzem Hanka
tonie w mrocznych myslach o zdradzie Antka — zgrozie, ze ,jakby z rodzong matka sie sprzagl"
(Jagna jest jego macocha) — i wzbiera w niej dziki gniew jak storm-targany boér: Slubuje
zemste na Jagnie (,Zaplace ci za wszystko! zgnije w kreminale, ale sprawiedliwo$ci by nie
bylo, zeby taka spokojnie chodzila po $wietej ziemi"). Lecz zlo§¢ gasnie pod ciezarem
wyczerpania — brzemie wgniata jej plecy, wezel dusi gardlo, idzie coraz wolniej. Tak Reymont
splata wielka elegie zimowej przyrody z psychologicznym portretem Hanki —
udreczonej zazdroscia, lecz niezlomnej — i z wcigz obecnym w tle wyrebem dworskiego

lasu.

W mozolnym powrocie przez szalejaca zamiec (kolejny potezny obraz kotlujacej sie zawiei)
Hanka, przygnieciona brzemieniem ,jakby dzwigala calg zime", omackiem wlecze sie od topoli
do topoli, poptakujac i szepczac pacierze, gnana trwoga o dzieci. Dogania ja Boryna, wracajacy
z sadu (sprawe o krowe przegral i zaplacil koszta) z Witkiem i Jambrozym. Stary, cho¢ zrazu
chce ja wymina¢, zatrzymuje si€¢ i podwozi ja (drewno do potkoszkow). W drodze, studiujac
jej twarz, zdumiewa sie przemiang Hanki — zamiast dawnej zaleknionej pokory bije od niej
~mrozacy spokéj" i ,moc skamieniala"; mowi jak rowna, bez skargi: ,bieda lacniej przekuwa
czlowieka nizli kowal zelazo". Pod chalupa Boryna cicho ja zaprasza: ,zajrzyj do mnie,
cho¢by jutro... miarkuje, ze krucho z wami, ten lajdus przepija wszystko, a ty mrzesz glodem z

dzie¢mi... znajdzie sie i dla was". Wzruszona Hanka caluje go w reke i obiecuje przyjsc.

W zimnej chatupie, brooding nad tym spotkaniem, w Hance dokonuje sie przelom: gniew
na starego gasnie, a wzbiera bunt przeciw Antkowi — to przez jego pijanstwo i zdrade cierpi
najbardziej, nie przez Boryne. Przybyly Bylica (uratowany przez Boryne od zamarzniecia)

potwierdza dobro¢ starego (,,kwardy jeno z wierzchu") i doradza cérce zgode z Boryna: ,na



Antka sie nie ogladaj, ino siebie i dzieci miej na widoku... u niego pieklo, nie dzi$ to jutro Jagne
wygoni i ostanie sam... moze by przyzwal z powrotem". Hanka rozwaza rady, czuwajac na
prozno przy oknie na Antka. Pada wymowny szczeg6l — Hanka jest brzemienna (,troje nas
cierpi biede, niezadlugo bedzie czworo") — i przestaje liczy¢ na meza, biorac na siebie los
wszystkich. Marzy o odzyskaniu gospodarstwa i ziemi pod nogami; ro$nie w niej nadzieja,
moc i odwaga, az postanawia nazajutrz zabraé¢ dzieci i pdjSé do Boryny, chotby Antek
zakazywal lub ja skatowal. Tak rozpoczyna sie realignacja sil — udreczona, lecz wewnetrznie
wzmocniona Hanka zaczyna przymierze ze starym Boryna przeciw Antkowi i Jagnie, walczac o
przyszto$¢ swoja i dzieci.

Nocg, gdy wiatr ucichl, Hanka dostrzega nagle krwawa lune i wrzask — we wsi wybuchl
pozar (gdzie§ w $rodku Lipiec), dzwon bije na trwoge. Wybieglszy, natyka sie na Antka
pedzacego od wsi — okrwawionego, bez czapki, z rozdartym kozuchem, osmolona
twarza i dzikim ogniem w oczach; ten brutalnie wpycha ja z powrotem do chalupy
(,wracaj!"). Jego stan rzuca mroczne podejrzenie podpalenia (Hanka leka sie, ze gore u
Boryny).

Rozdzial X — wieczornica przedzalna u Klebow

Cofajac sie do wieczora tego samego dnia, Reymont maluje przeslicowa wieczornice u
Klebéw — z bogata, satyryczna galeria wiejskich kobiet (utyskujaca Golebowa, dufna
Ploszkowa, procesowniczka Balcerkowa, plotkara Kobusowa, pobozna Sochowa i in.),
schodzacych sie z welng i kadziela, by przas¢ i gwarzy¢. Przychodza Jagna, Jozka, Nastka, a za
nimi parobcy. W gawedach przewija sie plotka (o judzacej Jagustynce, o niepowrotnej z lasu
Hance — Ploszkowa urywa, widzac reakcje Jagny). Wpada kuczerska zabawa zapustna z
niedzwiedziem — Jasiek Przewrotny w przebraniu z grochowin, wodzony na
powrdSle, z piszczatka Michala i bandg chlopakéow; niedzwiednik wyglasza tradycyjna rubaszna
przemowe (,z kraju dalekiego, gdzie ludzie do géry nogami chodza"), niedzwiedz tanczy i goni

dziewczeta wsrod powszechnej wrzawy, az Klebowa ich obdarza.

Wreszcie dziewczeta naklaniaja Rocha do opowie$ci — snuje basnie o krolach: zaklete
wojska $piace w gorach, czekajace traby, by ,,pa$¢ na nieprzyjacioly i ziemie ze zlego oczyscic¢",
zaczarowane zamki, krolewny, smoki strzegace skarbow, Madej, kije samobije, potudnice i
upiory. Na koniec opowiada o ,,chlopskim krélu" — sprawiedliwym wiadcy, ktérego panowie
szyderczo tak przezywali, a ktory wedrowal przebrany po chlopsku, naprawiat krzywdy i ozenil
sie z gospodarska co6rka Zofia spod Krakowa, rzadzac dlugo ,jak ociec narodu i pierwszy
gospodarz" (zawoalowana, patriotyczno-demokratyczna legenda o Kazimierzu Wielkim). Tak

Reymont zestawia dramatyczny wybuch pozaru (z ciezkim cieniem winy Antka) z



etnograficznie bogata wieczornica — obrzedem zapustnym i ludowo-patriotycznym

gawedziarstwem Rocha.

Jagna slucha w zachwycie — najmocniej chwyta ja basn o krolu i gospodarskiej corce:
»Poszlabym za nim w caly $wiat za to jedno stlowo!" (jej zywiolowa, romantyczna tesknota). Po
Rochu wie$§ snuje ludowe podania i zabobony — o topielicach, upiorach (przebijanych
osikowym kolkiem), potudnicach, wilkolakach, pokutujacych duszach — mrozace krew
opowiesci, od ktérych ,wlosy sie podnosza". Roch dorzuca przypowies¢ o koniu: narowisty
kon zabil ubogiego gospodarza i uciekl na wolno$¢, lecz zima (gltod, mroéz, wilki) zegnata go ku
~krajowi wiecznemu", gdzie sam Jezus-Gospodarz odmoéwil mu wstepu do niebieskiej stajni —
swalkoniu i zabijaku, dopiero gdy blogostawi¢ beda cie ci, co cie przeklinaja, wpuszcze".
Odestany, kon wraca do zubozalej wdowy, ktora go bije, lecz wilki Jezusowe zaprzegaja go do
pluga; przez lata pracuje pokornie, cierpiac sprawiedliwie, az wdowa, dorobiwszy sie,
z serca mu odpuszcza — i tej samej nocy wilki wioda go do niebieskiej zagrody. To parabola o
grzechu, pokucie przez cierpienie i odkupieniu (czytelnie rezonujaca z losem Antka).
Gdy pada moral, ze nic nie ujdzie oka Bozego — ,ni najtajniejsze pomyslenie" — Jagna

wzdryga sie, bo wlasnie wchodzi Antek.

Rozdzial wienczy wielka liryczna apoteoza basni i marzenia: dusze zebranych ,rosna
pod niebo", uciekajac z szarego, nedznego zycia w basniowy $wiat cudow, gdzie ,kazde
drzewo moéwi, kazdy kamien ma dusze". Reymont snuje medytacje o czlowieku, co ,jak $lepy
kamien pod woda" zyje w mroku trudu, ,w blocie tarzajac gwiezdng dusze", a tylko w godzinie
cudu lub $mierci dojrzy ukryte dziwy — wspolnotowa, niemal religijna ekstaza wyobrazni
jako wytchnienie biedoty. Jagna, ,jakby wniebowzieta", bierze wszystko za zywa prawde i — w
przypltywie ludowego talentu — wycina z papieru strachy, krole, upiory i smoki w miare, jak
Roch opowiada. Tak Reymont splata odkupiencza przypowies¢ (zapowiedz drogi Antka
przez cierpienie), bogata folklorystyczng wieczornice i poetycka pochwale marzenia
jako duchowego azylu ludu.

Pochlonieta wycinaniem Jagna nie dostrzega niecierpliwych znakow Antka. Nagle za oknem
przesuwa sie jakas twarz — kto$ chodzi pod chalupg, psy szczekaja — i izbe ogarnia trwoga
(,teb kiej ceber i Slepie czerwone!", mysla, ze to wywolany zly); Roch wychodzi ich uspokoié. By
odpedzi¢ lek, snuje wielka przypowies¢ o Kazimierzu Jastrzebiu — moralny rdzen
rozdzialu. Bogaty, dobry kmie¢ Jastrzab, przewodzacy gromadzie i pomocny biednym, rusza na
wojne¢ z poganami (Turkami pustoszacymi kraj); wraca po latach jako zebrak, by zasta¢ dom
zniszczony (mor zabral dzieci, piorun spalil budynki, wilki wydusily stada, sasiedzi zagarneli
ziemie). W rozpaczy bluzni przeciw Bogu (,na darmo krew lalem za Panska sprawe") i
zaprzedaje dusze diablu (cyrograf podpisany krwig). Fortuna wraca (diably robia za
parobkéw), lecz bez blogostawienstwa — bez dzieci; Jastrzab bogaci sie, pyszni, pomiata

biedota, rabie krzyz i porzuca Swiete obrazy. Wreszcie przychodzi Boza kara: choroby, mor,



piorun, susze, ruina, gnijace cialo; diably go porzucaja. W burzliwa noc, gdy diably cisng sie po
jego dusze, zona broni go rézancem i obrazem, a gdy ksiadz odmawia przyjscia do
bezboznika (jedzie gra¢ w karty do dworu), modli sie do figury Czestochowskiej. Matka
Boza zstepuje z oltarza, lecz ze tylko kaplan moze rozgrzeszy¢, sama jedzie po ksiedza —
wzgardziwszy uboga, ksiadz rusza dopiero, gdy Panienka przemienia sie¢ w ,,panig staroscine" z
kareta. Jastrzab zdaza sie wyspowiada¢ i umiera pojednany; Madonna zamyka mu oczy,
blogostawi zone, a zaniedbalego ksiedza za grzech zamienia w kamien — kleczaca na wieki
figure ,ku ostrzezeniu grzesznikéw" (w Dabrowie pod Przedborzem). Przypowie$¢ — o karze za
pyche i bluznierstwo, ratunku przez wiare zony i milosierdzie Maryi, oraz antyklerykalnej
przyganie zlemu pasterzowi — zapada w glebokiej ciszy i czci. Mateusz gra na fleciku,
Sochowa $piewa ,,Pod Twoja obrone", po czym wraca zwykla gaweda. Tak Reymont umieszcza
w sercu wieczornicy monumentalna moralna legende, rezonujaca z naczelnymi

motywami powiesci (grzech, kara, odkupienie, krytyka duchowienstwa).

Pod ostong gry w zagadki (Tereska sypie ludowymi zagadkami — chleb, ser, skrzypce, wiatr) i
wiesci, ze Boryna pije w karczmie, Jagna wymyka sie¢, a Antek dopada ja w sieni i

wyprowadza tylem przez sad za stodoly — nikt nie dostrzega ich wyjscia.

Rozdzial XI — spelnienie miloSci

Reymont rozwija wielka liryczna scene spelnienia milo$ci Antka i Jagny w nocnych,
$nieznych polach. Wybieglszy w bezgwiezdna noc, oboje — wciaz urzeczeni basniami Rocha —
biegna ,jak sploszone jelonki", w upojeniu, ,lecac w ognista przepas¢". W czulej wymianie
Jagna wyznaje, ze na wieczornice poszla tylko w nadziei spotkania, ze serce jej ,tluklo sie, az
ludzie musieli slysze¢". Ich namietno$¢, oddana ekstatyczna, nasycona obrazami
przyrody proza, dopehia sie calkowicie (,stopieni z soba jako dwie zagwie plonace...
oddawac sie sobie na $§mierc"); poprzeplatany urywany dialog (,,Janto$! Janto$!... bo zamre!") i
wielkie poréownanie do budzacych sie na wiosne sokdow ziemi (,jako te soki... az sie
odnajda, przepadng w sobie i w $wietej tajemnicy poczna") podnosza ich mito§¢ do
zywiolowego misterium natury. Tlem jest mroczna, niespokojna, nawiedzona noc oraz
omeny zblizajacej sie¢ wiosny (odwilz, piejace koguty, gzace sie zajace). Chwile grozy
wnosza wilki rozszarpujace zajaca tuz obok (,ze to nas nie wytropily!"). Rozgrzewani
pocatlunkami, kochankowie wracaja, ,jako te okwiecone wiosng rozlogi", wybuchajac
namietnym Spiewem. Tak Reymont przedstawia fizyczne spelmienie zakazanej milosci —
kulminacje watku Antka i Jagny — splatajac ja z liryczng apoteoza natury i przeczuciem
wiosny, a zarazem (przez wilcze drapiezstwo i grzech cudzolostwa) z cieniem nieuchronnej

kary.



Wracajac ku wsi (Jagne chwyta nagly placz i przeczucie, ,cicho$¢ kieby Smieré przy mnie
stojala"), sploszeni jakims cieniem kochankowie chronia sie w jamie brogu. Tam dosiega ich
straszliwa zemsta Boryny — stary, ,straszny kiej trup", przyczail sie z widlami: zatyka
otwor wiazka slomy i podpala broég, by spali¢ ich zywcem. Dlawigcych sie w dymie ratuje
cud — Antek wylamuje przyslone, lecz Boryna przebija go widlami do ziemi; Antek zrywa
sie, wali starego pie$ciami i ucieka, Jagna tez znika w nocy. Boryna, nie dopadlszy ich, biega
wokol plonacego brogu z krzykiem ,,Gore! gore!" — pozorujac, ze to Antek dokonal

podpalenia. Bije dzwon, roénie tuna, iskry sypia sie na wies.

Rozdzial XII — nazajutrz: potepienie wsi

Rano cala wie$ zbiega sie na pogorzelisko (spalony brog, zerwane dachy chlewéw). Wsrod
Sniegu i gwaru kobiety wygrzebuja z popiotu zapaske Jagny — dowod, ze byla tam z Antkiem.
Wybucha skandal i powszechne potepienie: baby (Kozlowa, Kobusowa, Sikorzyna)
zlorzecza Jagnie (,taka trzeba ze wsi wySwieci¢ ozogiem kiej czarownice! bez nig to wszystko!"),
wypominajac wszystkie jej grzechy i dawne urazy; soltys na prozno je rozgania. Powtarza sie
przekonanie, ze Antek podpalil z zemsty (odgrazal sie, Boryna go pilnowal, kowalow
chlopak widzial, jak go $ledzil), i ze cudem ocalala wie§ (brak wiatru, w pore spostrzezony
pozar — pierwsi ujrzeli go niedzwiednicy z karczmy). Mezczyzni surowo potepiaja Antka; nawet
Mateusz rezygnuje z obrony (,rozum mu odja¢ musialo"). Najglos$niej szczuje kowal —
domaga sie kary (,,do kreminahlu, na Sybir, kijami zathuc kiej psa wscieklego, bo nie dos¢, ze z
rodzona macochg, to jeszcze podpala!"), kierujac sie wlasnym wyrachowaniem (usuna¢
Antka, by zagarna¢ spadek). Pada tez trafna uwaga prawna (procesowniczki Balcerkowe;j):
nawet gdyby Boryna widzial podpalenie, $wiadczy¢ nie moze (ojciec i syn w jawnej wasni). Tak
rozgrywa sie dramatyczny szczyt watku zazdrosci — usilowanie zabojstwa przez ogien,
falszywe obcigzenie Antka i Jagny oraz rozpetana nienawi$é wsi, gotowej skazac ich za

zbrodnie, ktéra popehil sam msciwy Boryna.

Podjudzony przez kowala tham wpada w furie — Kozlowa krzyczy ,,oboje przywlec i skaraé
na pogorzelisku!", a rozwScieczona cizba rusza, by wywlec Antka i Jagne. Powstrzymuje ja tylko
nadejécie ksiedza z Panem Jezusem (idacego do umierajacych — zmarzlej w lesie Filipki i
przygniecionego drzewem Bartka z tartaku): thum pada na kolana, gniew opada, ludzie
rozchodza sie zawstydzeni. W poludnie pisarz ze straznikami bada pozar, lecz pod wieczor
odjezdzaja bez Antka — ku oslupieniu wsi, pewnej, ze powioza go w kajdanach. Nikt nie wie,
co Boryna zeznal (wiedzg tylko wojt i soltys, i milcza). Wie$ tamie sobie glowe: skoro Antka nie
wzieli, to nie on podpalil — wiec kto? (Jagny ani starego nikt nie podejrzewa). Gniew do
Antka gasnie, lecz wzbiera sroga niecheé¢ do Jagny — kobiety rozszarpuja jej reputacje za
SSmiertelny grzech"; powszechne jest natomiast wspélczucie dla Hanki (Klebowa i

Sikorowa niosa jej dobre stowo i jadlo).



Nadchodzi marzec z fatalng pogoda (plucha, mokry $nieg, bloto), a o pozarze stopniowo
zapominajg. W zapustny wtorek wie$§ Swietuje ostatki (paczki, niedzwiednicy, muzyka w
karczmie do péilnocnego dzwonu), a tymczasem u Dominikowej wojt i soltys do pdézna
czynia zgode miedzy Jagna a Boryna. Lecz w domu Antka nie ma spokoju: Hanka,
dowiedziawszy sie tej nocy wszystkiego od Weronki, zamarla w mekach ,jak trup" — przez
dwa dni nie je, nie $pi, nie przadzie, nieczula nawet na placz dzieci (Weronka przejmuje dzieci i
chorego Bylice, Antek znika od $witu do nocy). Trzeciego dnia Hanka budzi sie calkowicie
odmieniona — twarz szara, popielna, postarzala o lata, ,jakby z drzewa wyrzezana", oczy
gorejace sucho, usta zaciete, wychudla do kosci. Tak Reymont domyka dramatyczny
przesilenie: Antek uniknal aresztu (zagadkowe milczenie Boryny), Jagna staje sie
kozlem ofiarnym wsi, a udreczona Hanka przeobraza sie w twardg, zdeterminowang

kobiete — gotowa do dalszej walki.

Hanka odradza sie ze zmieniona dusza — z nowa, ,nieustepliwg sila zycia i walki", harda
pewnoscia, ze przemoze; tuli dzieci, godzi sie z Weronka i oznajmia, ze czuje sie ,kiej wdowa",
wiec sama musi zatroszczy¢ sie o wszystko. W Popielec idzie do ko$ciola (piekny obraz
slonecznego, mroznego dnia), gdzie w bocznej nawie sklada przed Matka Boza zarliwag
spowiedz z wlasnych win (pycha, klotliwosé, lenistwo), blagajac o milosierdzie i dla Antka.
Umocniona, z podniesiong glowa idzie do Boryny — gdzie wita ja rado$nie Lapa i zaplakana
Jozka. Stary (postarzaly, wychudly) przyjmuje ja serdecznie, wypytuje o dzieci, laduje jej
tobolki jadla, daje grosza na sol i méwi: ,Przychodzze czesciej, cho¢by co dzien... dawaj na
dom baczenie" — przygarniajac Hanke jako sprzymierzenca. (Witek donosi, ze wojt i

soltys codziennie nagla starego do zgody z Jagna.)

W domu Antek, widzac tobolki, zarzuca jej zebranine; wybucha klétnia, w ktéorej Hanka
zaciekle mu sie przeciwstawia (chwyta maglownice), a celnym ciosem — ,jeszcze$ taniej
nas i siebie przedal, bo za Jagning kiecke!" — trafia go w serce, wyrzucajac wszystkie tajone
krzywdy; zawstydzony Antek ucieka. Reymont kresli upadek Antka po pozarze: nie pracuje,
walesa sie, pije, sprzedaje ostatnig jalowke i przepija ja w najgorszym towarzystwie
(Koziol, Filip, Gulbasowe wisielaki), wszczyna bijatyki, knuje krwawa zemste, lekcewazy
posadzenia o podpalenie; daremnie przestrzegaja go Mateusz i Klab, dawni przyjaciele go
opuszczaja (kowal podjudza), a on stacza sie w zatracenie. Nie zaprzestaje tez schadzek z
Jagna (w stodole Dominikowej, z pomoca Szymka), ktéra niewoli grozba — cho¢ jej milosc
sstruchlala" po mezowskich razach. Wreszcie Szymek przynosi do karczmy wie$¢: Jagna
pogodzila sie ze starym i przeniosla z powrotem do niego. Antka, ktéry widzial ja
poprzedniego wieczoru (,taila przede mna!"), wstrzasa zazdro$¢ i poczucie zdrady — czeka
wieczora i biegnie. Tak Reymont zawigzuje nowy uklad: przymierze Hanki z Boryna,

samotniczy upadek Antka i powro6t Jagny do meza, ktoéry na nowo rozpala konflikt.



Antek krazy kolo ojcowej chalupy z kolkiem, wchodzi na ganek, siega za klamke — lecz w
ostatniej chwili odpycha go strach (wspomnienie twarzy ojca, jak wtedy nad stawem). Przez
dni nie moze spotka¢ Jagny, wiec idzie na nieszpory pierwszej niedzieli postu. Tam, podczas
Gorzkich Zali, ksiadz wyglasza nauke i — patrzac wprost na Antka — gromi ,Synow
wyrodnych, podpalaczy ojcéw rodzonych, uwodzicieli", po czym publicznie wzywa wies, by
go unikala ,jak parszywego grzechem": odmawiala mu ognia, wody, jadla i dachu, a jesli sie
nie poprawi — ,wyrwala jak pokrzywe i precz wyrzucila". Caly ko$ciét wpatruje sie w Antka,
ludzie odsuwaja sie ,kiej od zapowietrzonego". To publiczna anatema — spoleczne
wykluczenie. Antek wychodzi przez rozstepujacy sie thum, $cigany glosem ksiedza, i ucieka ku
lasom. Przezywa rozdarcie: w przeblysku skruchy uznaje ,Sprawiedliwie mowil!
Sprawiedliwie!", lecz zaraz wzbiera w nim dawna nienawi$¢ do ojca — ,,Przez niego wszystko!

Nie daruje!".

Wroéciwszy do wsi, do§wiadcza calkowitego odrzucenia — z karczmy ludzie pierzchajg na
jego widok, u Ploszkow, Balcerkdw i Mateusza spotyka go chldd, a stara Golebowa przegania go
sJjak psa". Czuje sie samotny, otoczony potezng ,,moca wsi'", ktora go wiezi i potepia; w
pokorze szepcze ,Sprawiedliwie!", lecz konczy buntowniczym ,ale ja mojego nie daruje,
psiakrew!", grozac pie$ciami calej wsi, i wraca do karczmy. Tak Antek staje sie wykletym
wyrzutkiem, rozdartym miedzy skruchg a niezlomna zadza zemsty.

Rozdzial XIII — nadejScie wiosny

Tom zbliza sie ku koncowi obrazem rozmieklego marca — nieprzerwane deszcze ze
Sniegiem, bloto, powodzie, posepne ciemnice od Switu do nocy; Lipce ,przepadaja w
roztopach", ludzie czekaja wiosny, a wieczorami przy przadkach brzmia Gorzkie Zale. Tak
Reymont splata publiczne napietnowanie i wykluczenie Antka (spoleczng Smierc
wyrzutka) z wielkim, melancholijnym obrazem przedwiosnia — zamykajac zimowy

tom w nastroju pokuty i oczekiwania na odrodzenie.

Reymont rozwija obraz przednéwkowej nedzy — brak roboty (dziedzic wciaz nie najmuje
Lipczan), glod, przemarzniete ziemniaki, ginace oziminy, dtugi u miynarza i Zyda, swary z
biedy — a do tego choroby (ospica duszjca dzieci, w tym dwoje wojtowych, febry;
Dominikowa nie nadaza leczyc). Wie$ teskni za wiosng, ludzona zwodniczymi pogodnymi
godzinami (liryczne obrazy roziskrzonych wod, pierwszego skowronka, dzikich gesi,

pierwszej przylaszczki), po ktérych wraca plucha i $nieg — rytm nadziei i zawodu.

W foul-weather dzien okolo poélposcia wie$ obiega wies¢, ze dziedzic rabie chlopski las.
Zrazu niedowierzanie (po co cigé budulec w marcu?), lecz wie§ wrze — biega z nowing, schodzi
sie do karczmy; Klab wysyla konno chlopakéw na zwiady, a wieS czeka w thumionej
furii (Kozlowa podjudza, powolujac sie na Jagustynke). Jagustynka niesie nowine do



Borynow, lecz stary nie reaguje na sprawe lasu — kaze tylko Jagnie iS¢ spuszczat¢ wode z

sadu.

Reymont podkresla oziebla przemiane Boryny po zgodzie z Jagna: przyjal ja z powrotem,
lecz traktuje calkiem jak dziewke (bez wymowek, lecz i bez czuloSci), obojetny na jej urode,
dasy i schadzki z Antkiem (,jakby mu obca byla"). Po zgodzie pojechal do miasta i — wedle
szeptow — u rejenta cofnal Jagnie zapis szeSciu morgow. Prawde zna tylko Hanka, teraz
w takich laskach, ze stary jej sie ze wszystkiego zwierza i radzi (a ona milczy); zachodzi
codziennie, dzieci niemal mieszkaja u dziadka, ktory je rozmilowanie holubi. Tak Reymont,
zamykajac zimowy tom, na nowo rozpala konflikt o las (dziedzic wreszcie tnie bor —
zapowiedZ zbiorowego starcia) i utwierdza przymierze Boryny z Hanka i wnukami

przeciw Jagnie (z prawdopodobnym cofnieciem zapisu).

Wydobrzawszy, Boryna chodzi ,prosto i hardo", lecz zezlony i twardy dla wszystkich —
rzady ujal zelazng reka, strzeze komory i grosza, a zwlaszcza Jagne traktuje jak dziewke
(bez dobrego stowa, napedza do roboty, bywa i rzemien w ruchu). W chatupie wre nieustanne
pieklo ki6tni — Jagna ulega z musu, lecz na kazde slowo odszczekuje, a zadne nie chce
ustapi¢; Dominikowa nie umie ich pogodzi¢. Reymont wnika w psychike Jagny: cierpi
dotkliwiej niz inne kobiety (czulsza, pieSciwiej chowana), nie pojmuje wlasnej winy, nie umie
zy¢ jak inne (znosi¢ domowe pieklo, godzi¢ sie co noc); przeplakuje cale noce, chce uciec do

matki — lecz ta nie przyjmie jej, grozac odestaniem ,,na postronku".

Najwazniejsze: milo$¢ Jagny do Antka obumarla po nocy pozaru — ,cosik peklo w niej".
Garnie sie do niego juz tylko ,ze strachu i rozpaczy", z musu, na zlo$¢ staremu, a na dnie serca
nosi zjadliwy zal, Ze to przez niego cale jej cierpienie, oraz rozczarowanie — Antek nie jest
juz tym wymarzonym, lecz ,dzikim, strasznym kiej zb6j z laséw", napietnowanym przez ksiedza
i wie$, owianym ,zgroza Smiertelnego grzechu". Boi sie go bardziej niz Boryny; oddaje mu
sie jeszcze (mloda, goracej krwi), lecz sztywnieje w ramionach, myslac o domu — bez dawnego

zapamietania.

Podczas schadzki pod stodolg Ploszkow (Antek pijany — ,gorzalka jedzie od ciebie kiej z kufy")
dochodzi do zerwania. Wyczuwszy jej chlod i wymijajace ,,a bo raz ci to powiadalam", ze juz
go nie miluje, Antek wybucha gorzkimi oskarzeniami: zarzuca jej zdrade (,,pierwsza bys
trokow nie zalowala, bych mnie powiesili"), a w wielkiej tyradzie zalu obwinia ja o cala swa
ruine: ,jeSlim na takie psy zeszedl, to bez ciebie, zem cie milowal! za c6z mnie ksigdz
wypomnial — za ciebie! za c6z wie§ mnie odstapila — za ciebie!... a tobie sie juz mierzi ze mna,
innego ci potrza!". Niemal ja bije, pcha na $ciane i odchodzi; Jagna rzuca sie za nim, czepia jego
szyi, lecz on odrywa ja ,,kiej pijawke", rzuca na ziemie i odchodzi. Jagna zalamuje sie
— czuje straszng niesprawiedliwos$¢ (,,niewinowata!"), potem skruche, lek, ze nie wroci, i nagle

zmartwychwstala dawng miloé¢; szlocha wracajac do chalupy. Tak Reymont przedstawia



rozpad milosci Antka i Jagny — jej chldd i strach, jego rozzalone obwinianie i gwaltowne

zerwanie.

Wies¢ ,,chlopski las rabig!" obiega wie$, ktora zrazu milknie w grozie (sprawa zbyt wielka na
babie piski). Gospodarze schodza sie do Klgba na narade, a niecierpliwa biedota (Kobus,
Kozlowa) podejrzewa, ze starsi ,,0 samych siebie dbaja" i gotowi sie z dworem pogodzic.
Mateusz prowadzi ttum do karczmy na wspolng rade. Antek skacze na $rodek i pomstuje
na dwor — cho¢ go bocza (ksieze wypominki Swieze), jego slowa trafiaja: ,dzisiaj wzieli las,
jutro ziemie, chalupy!" — i tlum ryczy ,Nie damy! Nie damy!". Mateusz wyglasza wielka
mowe o krzywdzie klasowej — dwory ,kiej sieci Sciskaja i dusza wie$" (,najlepsze pole
dworskie, las dworskie, a ty, narodzie, na piaskach siedz"); pada okrzyk ,,odebra¢ lasy, odebraé
ziemie!". Lecz bez przywoédcy gromada sie kloci i rozchodzi bez postanowienia; Mateusz,

Kobus i Antek ustalaja co$ z gospodarzami u Klgba.

Po goraczkowej, pelnej zlych snéw nocy, o $wicie Antek bije w dzwon jak na pozar
(daremnie bronig mu Jambrozy i organista), a Mateusz z Kobusem biegaja, lomocac w ploty:
-Na las! Wychodz, kto zyw!". Cala wie$ zbroi sie (kosy, cepy, klonice, siekiery) i zbiera w
milczacej, groznej powadze przed karczmg, czekajac na Boryne — ,pierwszego we wsi",
ktoremu nalezy poprowadzi¢ gromade. Proby odwiedzenia spelzaja: kowala i milynarza
(straszacych kajdanami) wie$ ignoruje jako dworskich stuguséw, Rocha z placzem — takze, a
nawet ksiedza odrzuca (nikt nie zdejmuje czapki, kto§ krzyczy ,Placa mu, to prawi!
Kazaniem krzywdy nie zaptlaci!"). Wreszcie nadchodzi Boryna — blady, surowy, ,oczy jarza
mu sie kiej wilkowi"; thum wola ,Prowadzcie, Macieju! Na las!", a on wstepuje na belki i
zaczyna przemawia¢. Tak Reymont prowadzi do kulminacji Tomu II — zbiorowej
mobilizacji wsi do bitwy o las, z Boryna na czele buntu odrzucajacego wszelka wladze

(dwor, urzad, nawet Ko$ciol).

Bitwa o las

Boryna wyglasza plomienna mowe (,Narodzie chrzescijanski, Polaki sprawiedliwe!") — o
rownej krzywdzie wszystkich, daremnych skargach do sadu, i wzywa: skoro nikt nie broni,
~-Sami musimy swojego dobra broni¢, gromada cala i$¢ i rabac¢ nie pozwolié... za
mna, na las!". Cala wie$ zbroi sie i wyrusza — Reymont daje epicki przeglad rodow (Ploszki,
Sochy, Wachniki, Golebie pod Mateuszem, Sikory, Klebiaki, Bylice, Kobusy...), ciagnacych ,kiej
chmura gradowa", z kosami, widlami i cepami. Boryna prowadzi w saniach, zegnajac gromade
,W imie Ojca i Syna". Kowal wymyka sie ostrzec dwoér, a Antek, wzigwszy od Zyda fuzje,

rusza sam przodem do boru.

Na Wilczych Dolach od $witu rabie las ponad czterdziestu robotnikéw — Reymont rozwija
wielki liryczny obraz ginacego boru: padajacych olbrzymow, ,krwi lasu" (z6ttych trocin),



otaczajacych drzew niby zalobnikéw. Gdy nadcigga gromada, swarmuje rebaczy z okrzykiem
~Wara od boru! Nasz las!". Boryna nakazuje obcym (z Modlicy, Rzepek) odej$¢ pod grozba
calej wsi — ci niechetnie ustepuja (zwlaszcza wrodzy Rzepczaki), a wie$ gasi ogniska, rozwala
saznie, kobiety (z Kozlowa) burza budy. Lecz wtedy nadjezdza dwor z odsiecza — rzadca
na czele parobkow szarzuje konno, bijac batami kobiety (,Zlodzieje, do kryminatu!").

Wybucha wlasciwa bitwa: Boryna porywa kol, wola ,Kupg, do mnie! Cepami w konie!" i
pierwszy rzuca sie na dworskich; chlopi zwieraja szeregi (cepy, widly) i ruszaja ,kiej bor
wichurg przejety". W zacieklym starciu (wrzaski, kwik koni, jeki rannych) rzadce Sciagaja z
konia dziesiatki rak i ciskaja w $nieg (Boryna ratuje nieprzytomnego). Dworscy jednak
nie ustepuja, wzmocnieni przez przeszlych na ich strone rebaczy i Rzepczakow pod
wodza olbrzymiego borowego, ktory kolba fuzji rozbija glowy. Tak Reymont przedstawia
wielka, zbiorowa bitwe o las — heroiczny bunt chlopski w obronie wlasnosci, z Boryna jako

wodzem, oraz majestatyczna elegie niszczonej przyrody w tle.

W szczycie bitwy szaleje borowy — powala Stacha, Wachnika, a nawet Mateusza, po czym
zwiera sie z Boryna; tarzaja sie po ziemi, stary coraz czeSciej na spodzie. Nadbiega
spozniony Antek i z ukrycia za drzewem wyciaga fuzje, mierzy w glowe ojca — gotow
do ojcobojstwa — lecz w ostatniej chwili paralizuje go nagly strach i nie strzela. W tej samej
chwili borowy roztrzaskuje Borynie glowe kolba — krew chlusta, stary pada ,kiej kloc".
Antek, oprzytomniawszy, rzuca fuzje i biegnie do ojca (glowa rozlupana, jeszcze zywy),
wyjac ,,Ociec! Zabili go!". Potem w szale dopada borowego, ktory strzela mu niemal w piers$
(chybia, osmala twarz) — a Antek, ,kiej wilk wéciekly", dusi go i thucze nim o drzewo, az
zabija. Zakrwawiony, straszny, rzuca sie jeszcze w bitwe, az go odrywaja. Lipczaki
zwyciezaja (poranieni: Klebiak, Pacze$, Kobus, Mateusz), opatruja rannych i ruszaja do

domu, pijani triumfem, ze $piewem.

Boryna, nieprzytomny, lezy w saniach (glowa rozlupana, blady jak trup); Antek idzie obok,
podtrzymujac mu glowe, belkocac ,,Ociec! Loboga!". W kulminacyjnej chwili stary otwiera
oczy, dlugo patrzy na syna i z najwiekszym wysilkiem szepcze: ,Tyze$§ to, synu?...
Tyzes$?..." — i omdlewa. Tak nastepuje pojednanie ojca z synem (Antek nie zabil ojca, lecz
pomsécil go, zabijajac borowego), wienczace koniec Tomu II ,,Zima" krwawym zwyciestwem

wsi i tragicznym, pelnym nadziei pojednaniem Borynow.



TOM Il — WIOSNA

Rozdzial I — wiosenny swit

Tom trzeci otwiera slynna liryczna uwertura wiosennego Switu — kwietniowy dzien
~-dzwiga sie leniwie z legowisk mrokow" jak zmeczony parobek. Reymont maluje budzenie sie
Swiata: mgly jak mleko nad legami, gasngce gwiazdy, rozzarzajace sie zorze, az z sennej szarosSci
wystrzela pierwszy glos skowronka ,jak z czystego srebra sygnaturka", a za nim czajki i
bocki. Wreszcie wschéd slonca, oddany jako sakralna ofiara/Podniesienie — ,boze rece
wynosza zlocista patyne nad sennymi ziemicami". Ta majestatyczna apoteoza budzacej sie

wiosny ustanawia nastr6j odrodzenia, otwierajac trzeci tom po krwawej, tragicznej zimie.

Gdy dzien wstaje ,jak morze weselnej Swiatloéci", spod dworskich stogow wylania sie stara
Agata — watla zebraczka, krewna Klebow — wracajaca z zimowych zebrow do Lipiec
sjako ten ptak do gniazda". Przez cala zime marzyla, by wréci¢ do rodzonej wsi; teraz, chora i
ledwie zywa, drepcze z rado$cia, pijac oczyma wiosenny krajobraz. Reymont rozwija wielki
hymn do wiosny (,Hej! Zwiesna ci to szla...") — wiosna jako ,jasna pani w slonecznym
obleczeniu", puszczajaca z rak skowronki, za ktoéra ciagna zurawie i bocki, budzaca zycie i
nadzieje w sercach ludzkich. Wzruszona Agata pada na kolana, dziekujac, ze dozyla powrotu. Z
drogi ogarnia panorame Lipiec (wie§ nad stawem, mlyn, kosciol, okdlne pola i lasy) i z
mitoScig oglada kolejne zagony (ksieze zyto, Borynowa pszenica — znaczac szkody po srogiej
zimie). Dziwi ja pustka pdl — w taki pogodny dzien, idealny do orki i siewu, prawie nikt nie
pracuje (kilka kobiet rozrzuca nawodz, jeden chlop sieje) — co zdradza wyczerpanie i
rozprzezenie wsi po zimie. Mija obojetnych ludzi (organiéciak Michal, Zyd z kupionym
ciotkiem), ktorzy jej nie poznaja. Dotarlszy pod wie$, przepelniona wdzieczna radoscia, ze
Jezus ,powraca ja do swoich", przysiada odpocza¢ i sprawdza tobolki — uciulala do$¢ na
pochowek, bo cale zycie marzyla o jednym: umrze¢ we wlasnej wsi, w chalupie, pod
Swietymi obrazami, jak wszystkie gospodynie. Tak Agata, jej powr6t i marzenie o godnej
Smierci, otwiera wiosenny tom, splatajac liryke odrodzenia z cieniem przemijania i echem

zimowej niedoli wsi.

Reymont poglebia pokorne marzenie Agaty o godnej Smierci — ma u Klebéw skrzynie z
noway, nigdy nieuzytg poScielg na $§mier¢ (sama nie miala nigdy wlasnej izby ni t6zka, zawsze
kat na barlogu); niesie gromnice, wode Swiecong, obrazek Czestochowskiej i uzbierany grosz na
pochdéwek (moze na msze przy trumnie). Stabngca (b6l w piersiach, kaszel), marzy dociggnac

do zniw, martwi sie, kto ja przyjmie na czas konania. Idac przez wie§, mija dom po domu



(mlyn, kuznia, dostatnie obej$cie Borynow), wszedzie dziwnie cicho i pusto — w pogodny
dzien nikt nie orze ani sieje. W koSciele (po mszy, liryczna scena z jaskolkami) spotyka
Jagustynke, ktora szyderczo wyjawia wstrzasajaca wiesé: Klab (Tomek) i wszyscy
mezczyzni ze wsi siedza w wiezieniu — aresztowani po bitwie o las (,,Swietuja se chlopy az
milo!"). To wyjasnia pustke pdl — tragiczne nastepstwo starcia z dworem. Oslupiala Agata
wlecze sie do Klebowej, ktora wita ja cieplo (sadzono, ze Agata umarla na Gody), zajeta
wylegiem gasigt. Agata chce zaraz wzig¢ sie do roboty, lecz pada z oslabienia; Klebowa,
widzac jej sing, obrzekla twarz, pojmuje, ze staruszka umiera — i frasuje sie, ze zamiast wyreki
czeka ja klopot. Tak Reymont przez powrdt Agaty odslania tragiczne poklosie bitwy o las
(uwiezienie wszystkich chlopow) i splata je z watkiem umierajacej zebraczki jako ciezaru
dla biednej rodziny.

Klebowa daje Agacie pelna relacje o nastepstwach bitwy: po zwycieskim, triumfalnym
powrocie ze starcia (Boryna z rozlupang glowa, Antek zabil borowego, ranni Szymek, Mateusz,
Ploszka), na trzeci dzien zjechalo trzydziestu straznikow z urzednikami i sadem,
rozlozyli sie na plebanii, przestuchali i aresztowali ponad pieédziesieciu chlopow.
Kobiety ocalaly dzieki placzowi dzieci i wstawiennictwu ksiedza. Antka kazano zwiazaé
postronkami — zerwal je ,kiej nicie nadgnile", a sam podal rece w kajdany, grozac ,skujcie
mie mocno, bo wszystkich zakatrupie". Wie§ osierociala — zostal tylko wojt, kowal, kilku
staruchow i ghupawy Jasiek; tymczasem wiosna wola do orki i siewu, krowy sie ciela, kobiety
rodza, a chlopow trzeba jeszcze zywi¢ w wiezieniu. Nikt nie wie, kiedy ich puszcza (ksiadz i wajt
jezdza dowiadywac sie, Roch tez pojechal). Boryna zyje, lecz lezy nieprzytomny ,jako
klocek" (Hanka zwozita doktoréw — bez skutku). Pada tez pogloska, ze Jagna sprzegla sie
teraz z wodjtem (zabraklo Antka i Mateusza). Wieczorem Agata rozdaje dary (obrazki,
paciorki, koziki, machorke), a wie§ tonie w upiornej ciszy ,jak grob otwarty". Idac spac,
Agata odkrywa, ze jej Smiertelng pierzyne — nowa, latami zbierang na godzine konania —
pozyczono i zabrano ze skrzyni; zrozpaczona placze, skarzac sie Jezusowi na krzywde

(przejmujacy obraz odebrania jej jedynego skarbu na godna $mier¢).

Rozdzial IT — Niedziela Palmowa

Nazajutrz, w Niedziele Palmowa, o $wicie z chalupy Borynow wyglada Hanka — teraz tam
mieszkajaca i bliska rozwigzania (rody za tydzien). Pusta, oszroniala droga; kleka z trudem i
mowi pacierz. Tak Reymont w pelni odslania katastrofalne skutki bitwy o las (masowe
uwiezienie, paraliz wsi, konajacy Boryna) oraz przenosi akcje do domu Boryny, gdzie
gospodarzy teraz brzemienna Hanka.

O Swicie Hanka obrzadza cale gospodarstwo (wieprzek, kury, gesi, jaja gotowe do wylegu,
budzi Pietrka i Witka, kaze glodzi¢ lysule — krowe Jagny). W jej rozmyslaniach Reymont



wyjaénia, jak Hanka zagarnela dom Boryny: gdy chlopéw raniono i ujeto, stary Bylica
doradzil jej, ze ,Boryna wnet zamrze, Antek o $wiecie nie wie, a w chalupie nikogdj — kowal sie
wniesie i nikt go nie wygoni"; wiec natychmiast przeniosla sie z dzieémi do Borynow,
ubieglszy kowala i wczepiajac sie w ziemie ,jak suka", Swiadoma, ze ,kto pierwszy dopadnie
dziedzictwa, ma i prawo za soba". Mimo wrogosci Jagny, kowalow, wojta (z planami na Jagne)
i nawet ksiedza (judzonego przez Dominikowa), Hanka utrzymala wladze — w dwa
tygodnie wszystko poszlo ,jej wola, rozumem a mocga", harujac ,jak wol". Z natury nieSmiala i
przez Antka zahukana, przemogla sie dzieki strachowi przed wysadzeniem i zawzieto$ci wobec
Jagny; wie$ podziwia jej przemiane (,za dobrego chlopa stanie"), a gospodynie szukaja jej

przyjazni.

Hanka doglada nieprzytomnego Boryny — lezy ,jako kloda", z owigzang glowa, oczy
otwarte, lecz nic niewidzace; poi go woda. Nastepnie, patrzac na §pigca Jagne (piekna, na
wpot odkrytg, o Inianych wlosach), wybucha zazdrosna nienawiscia: ,zedrze¢ ci ino
pazurami te gebusie!" — palce same preza sie do darcia; lecz zaraz przygtadza wlosy i odwraca
sie od lusterka, wzdrygnawszy na wlasng wynedznialg, pokryta zottymi plamami twarz. Tak
Reymont ukazuje konsolidacje wladzy Hanki w domu Boryny (dopelnienie jej awansu na
faktyczna gospodynie) oraz cicha wojne dwdch kobiet pod jednym dachem, w cieniu

wegetujacego, konajacego starego gospodarza.

Boryna lezy nieprzytomny juz trzy tygodnie (czasem ocknie sie, wola Jagne, probuje mowi¢ — i
znow dretwieje); sprowadzony przez Rocha doktor nie pomogl, wiec czekaja jego rychlej
$mierci, tylko zmieniajac mu szmaty i pojac. Wokdl konajacego kraza sepy spadkowe —
kowalowie zagladaja dziesie¢ razy dziennie (pilnujac, czy Hanka czego nie wynosi, liczac, ze
stary jeszcze rozporzadzi majatkiem), ,zra sie jak psy kiele zdychajacego barana". Kowal
wélizguje sie z intryga: organista wygadal, ze Boryna ma sporo ukrytego grosza (chcial
pozyczy¢ chlopu z Debicy 500 rubli), wiec namawia Jagne, by skrycie przeszukala chalupe
przed Hanka — sam prowadzi po katach, zerka za obrazy, dopytuje o klucz od komory, lypiac

zarazem pozadliwie na péinaga Jagne.

Reymont wnika w udreke Jagny: brzydzi sie starym i go nienawidzi, lecz — paradoksalnie —
ona jedna najszczerzej pragnie jego wyzdrowienia, bo przy nim byla gospodynia,
~Borynowa", szanowana; teraz Hanka odsuwa ja od wszystkiego. Nie o grunt jej idzie (gardzi
majatkiem), lecz o to, ze musi ustepowaé¢ Hance, kobiecie Antka — to ja ,przypieka do
zywego". Podjudzana przez matke i kowala, zostaje ,warowaé swojego", cho¢ ckni sie jej
nieopowiedzianie (same zaplakane kobiety, zadnego parobka). Coraz czeSciej nawiedzaja ja
wspomnienia Antka — nie tego ostatniego (ktory ja ,sponiewieral”, przy lozu ojca ani razu
na nia nie spojrzawszy, czym dobil jej milo$¢, tak ze wziecie go w kajdany ogladala niemal z
ms$ciwg satysfakcja), lecz dawnego Antka z dni milosci i szalow, do ktérego rwie sie jej

dusza w niespane noce. Wojt nadskakuje jej (slodkie stowka, karczma), lecz przyzwala mu tylko



z nudow i na zlo$¢ wsi — ,tak mu do Antka kiej psu do gospodarza". W poranek Niedzieli
Palmowej Jagna szykuje palme i stroje do koSciola, lecz nagle ga$nie: po co sie stroi¢ i dla
kogo? — siada w oknie, czeszac wlosy i patrzac smutno na wiosenng wie$. Tak Reymont splata
deathwatch nad Boryng i drapiezna walke o spadek z psychologicznym portretem

osamotnionej Jagny, tesknigcej za utracona miltoscia.

Wpatrzona w niebo Jagna placze bezwolnie z wiosennej tesknoty — ,jak drzewo
obcigzone kwiatem w wio$niane poranki". Na drwigce wolanie Hanki (,,popro$ dziedziczki na
$niadanie") przychodzi milczaca, smutna. Reymont maluje domowe Zzycie Niedzieli
Palmowej: $niadanie czeladne, komiczny watek Witka (ktory noca probowal wykrasc z
plebanii swego bocka — ptak go kujnal, psy przegnaly — i knuje, jak go odzyskac¢), wieéci Nastki
o Mateuszu i wéjcie nadskakujacym Jagnie. Wszyscy ida z palmami do koSciola, a Hanka
zostaje sama przy konajacym Borynie, dzieciach i obiedzie. W lirycznej wiosennej ciszy modli
sie na koronce, dumajac nad umieraniem starego — ,domiera z wolna jak zboze pod sierp
dojrzewajace", a przeciez ,taki gospodarz, madrala, bogacz, a lezy niby drzewo piorunem

rozlupane"; medytacja o nieublaganej doli i mocy boskich przeznaczen.

Po powrocie z kosciola (folklor — lykanie poswieconych kotkow od bolu gardla) zjawia sie
Roch z wiesciami od Antka, ktérego widzial w wiezieniu: Antek jest ,zdrowy i dobrej
mysli", nie w kajdanach ani bity (wbrew plotkom Kozla). Przekazuje jego polecenia: zabic
wieprzka przed Swietami (chce Swieconego), robi¢ na roli wszystko, ,,na nic sie nie ogladajac", a
uslyszawszy pochwale gospodarnos$ci Hanki, rzekl, ze ,jak zechce, poredzi wszystkiemu".
Hanka, zalana radoscia, czuje sie umocniona — wola Antka ,,pierwsza po ojcowej" stoi teraz
za nig. Na pytanie o uwolnienie Roch wymija: ,moze po $wietach, moze p6zniej, jak sledztwo
skoncza — przewlecze sie". Tak Reymont splata wiosenno-obrzedowy obraz Niedzieli
Palmowej z deathwatch nad Boryng, tesknota Jagny i umocnieniem pozycji Hanki (przez

blogostawienstwo uwiezionego Antka).

Roch obchodzi wie§ z wieciami o uwiezionych — niosac pocieche ,jak $wiatek", lecz zarazem
rozjatrzajac krzywde: wraca zadza zemsty, wieS zndw wre lamentem i pomsta (malo kto
idzie na nieszpory). Hanka, umocniona pochwala meza, krzata sie przy przygotowaniach do
zabicia wieprzka. Wowczas Boryna nagle odzyskuje przytomno$¢ — siada, poznaje
Hanke, pyta o $wiat, by zaraz, przezywajac na nowo bitwe, krzyczec ,,Swojego broni¢! Nie
dajta sie, chlopy! Do mnie! Ratunku!" i pas¢ w drgawkach (Magda wtyka mu gromnice).
Ocknawszy sie przytomnie, kaze wyprawi¢ wszystkich (kowal nie chce wyj$¢, wiec stary
groznie wskazuje mu drzwi — a tamten skrada sie pod okno podsluchiwaé). Nastepuje
testament Boryny dla Hanki: zdradza, ze w komorze, w zbozu (w beczce), schowany
jest grosz (,schowaj, by ci go nie wydarli"), i zaklina j3: ,,Antka bron... pél gospodarki
sprzedaj, a nie daj go... Twoje...". Po czym znéw zapada w nieprzytomno$¢.



Podstuchawszy, kowal naciska Hanke o slowa starego i wsuniety jej grosz, lecz ona zbywa
go drwing; Jagustynka przerywa, kowal klngc odchodzi. Noca psy szczekaja na kogo$
skradajacego sie po sadzie — a potem milkng rados$nie (to ,swo6j" — kowal weszacy za
ukrytymi pieniedzmi). Hanka, przerazona o grosz (,we zbozu... by ino me kto nie ubiegl!"),

nie moze go jeszcze szukac (Jagna w izbie) i prawie nie $pi.

Rozdzial 111 — Wielki Poniedzialek

W Wielki Poniedzialek o $wicie Hanka organizuje zabicie wieprzka na $wiecone (woda
na ogien, koryto, beczki do moczenia w stawie) i sama idzie do Zyda po przyprawy oraz
odwiedzi¢ ojca i pojednang juz siostre. Deszczowy, blotnisty poranek Wielkiego Tygodnia,
kos$ciol zajety (dwoch ksiezy na spowiedzi). Tak Reymont zawigzuje watek ukrytego skarbu
Boryny (i polowanie kowala nan) oraz utrwala testamentalne przekazanie Hance pieczy

nad groszem i obrona Antka — czyniac z niej dziedziczke woli umierajacego.

U Weronki (siostry) Hanka komiseruje nad ich wsp6lna niedola (mezowie w wiezieniu, bieda)
i obiecuje zawiez¢ Swiecone obu chlopom w niedziele. Weronka donosi o Jagnie — ,,0 nic
glowa jej nie zaboli, stroi sie, $wieto se robi co dnia", a wczoraj widziano ja z wojtem w
karczmie, w alkierzu (potwierdzenie ich romansu); gorzka Hanka: ,wszystko swoj koniec
ma". Hanka doglada zziebnietego, glodnego ojca Bylicy (Weronka zapomina go karmic),
zaprasza go do siebie. U Zyda (dajacego teraz chetnie na borg) robi zakupy na $wieta (gorzalka,
chleb, sledzie, nawet buteleczka araku) — z przekory i zmeczenia: ,,Jagna moze uzywac, a ja to

pies? Haruje jak wol!" — cho¢ zaluje zbednego wydatku.

W domu trwa zabicie wieprzka — przyszedl Jambrozy (ko$cielny, zastepowany przez
Rocha w zakrystii), sypiac komicznymi docinkami do Jagustynki i antyklerykalnymi
zartami o zjezdzajacych na spowiedz ksiezach (faznowski potrzebuje porcelany, stupski przy
spowiedzi trzyma pachnaca flaszke, ,bo mu naréd $mierdzi"). Jambrozy zabija wieprza
(oghlusza pala, wbija n6z w serce, krew do niecek), po czym oparzonego i wymytego wieszaja w
izbie Boryny (gdzie stary lezy nieprzytomny — ,nie przeszkodzi") — slonina na szes$¢ palcow.
Jagny nie ma (poszla do kosSciola). Pysznigca sie Hanka go$ci zagladajace kumy, ktore dziwig
sie ogromnemu wieprzowi (,wiekszego nie mial i mlynarz"). W tle ruch Wielkiego
Tygodnia — wie$ ciggnie do spowiedzi mimo blotnistych drog i zmiennej, ,matyjasnej"
wiosennej pogody. Tak Reymont splata gatunkowy obraz wielkanocnego uboju i
obrzedow z umacnianiem sie Hanki jako gospodyni, potwierdzeniem romansu Jagny z

wojtem i trwajacym w tle konaniem Boryny.

Wérdd antyklerykalnej satyry (zdzierstwo dorobkiewicza-organisty) wraca Jagna, wsciekla, ze
wieprzka bito w jej izbie (,,izbe mi zapaskudza"); zbyta chlodno przez Hanke, idzie prosto do

kowala. Kowal wpada z gniewem: ,Borynowy wieprzek! jakim prawem zeScie zarzneli!" —



zada polowy. Hanka twardo odmawia (,,Antek kazal, on rzadzi za ojca"), odpierajac jego grozby
(ze Antka ,powloka w kajdanach na Sybir"). Woéwczas kowal zmienia ton i odslania wlasciwa
intryge — proponuje Hance tajna spolke: skoro stary ma gdzie§ schowany grosz, niech go
odnajda i podziela sie po cichu (mozna by za to wykupi¢ Antka z wiezienia albo wyprocesowac
od Jagny morgi); wyludza wskazowki (,0 zbozu, o beczkach wam cosik prawil"), lecz Hanka
udaje ghlupia (,w beczkach stoi zboze do siewu") — kowal jednak utwierdza sie, ze ona co$
wie. Po jego odej$Sciu Hanka klnie go (,,Judasz, Scierwo, zb6j!"); dreczy ja zarazem lek o Antka
(grozby Sybiru, niepewny werdykt adwokata — ,moze by¢ ro6znie, trza pieniedzy i
cierpliwoéci"), podsycany podjudzaniem kowala.

Wieczorem Jagna wraca z Dominikowa — obludnie zyczliwa, co stawia Hanke na
bacznosci. Dominikowa, odmawiajac gorzalki (Wielki Tydzien) i drwiac z bezboznosci
Jambroza, roztacza grozna obecnos¢ — wie$ boi sie jej ,zlych Slepiow" i mocy rzucania
urokow; pod jej spojrzeniem milkng nawet Jagustynka i Jambrozy. Razem z Jagna zaczyna
napastliwie pomagaé¢, a Hanka nie $mie wzbroni¢. Tak Reymont zaostrza intryge o ukryty
skarb Boryny (kowal poluje, Hanka strzeze) oraz lek o los Antka, formujac wrogi oboz

kowala, Dominikowej i Jagny przeciw osamotnionej, lecz nieugietej Hance.

Przy wyrobie kietbas Dominikowa z Jagna podstepnie zataczaja mieso do komory po stronie
Boryny (by kontrolowa¢ dostep), co rozsierdza Hanke — planuje skrycie przenies¢ je i
przeszukaé beczki ze zbozem, gdy Jagna pojdzie do kosciota. Lecz Jagna nie rusza sie z
domu, wchodzi nawet za Hanka do komory (,czego szukacie? wiem, gdzie co jest"), wiec
Hanka, pojawszy, ze jest str6zowana, odklada zamysl. Wieprza bito w przededniu wezwania
ksiedza z wiatykiem — do umierajacej Agaty, ktéra (wedle plotki) zostala wygnana przez
Klebowa (ta zabrala jej pierzyne), a przygarnela ja za dwadziescia zlotych Kozlowa, by
sdotrzymac do $mierci". Hanka, jak kaze zwyczaj, rozsyla podarunki (kawaly kietbasy i kiszki)
krewnym i sgsiadom, kalkulujac, kogo ulagodzi¢ (stryjne-kowalowa, wojta, Magde, Pryczkowa,
Klebow3).

Reymont daje wielki lament Jagustynki o nedzy wsi — przytloczonej cierpieniem, ktore
widziala: u Filipki najstarsza corka padla z glodu (nie ma ziemniakow, pierzyne sprzedali,
Filip w wiezieniu); Florka Pryczkowa powila zdrowego syna, lecz wyschla ,kiej szczapa", bez
mleka, bez grosza (Adam w wiezieniu) — i wszedzie wéréd komornikow to samo: ,ni komu
robi¢, ni gdzie zarobi¢, ni grosza, ni poratunku, meza w kreminale", ,méglby Jezus sprawi¢, by
letka $miercia pomarly". Pada jej ostra krytyka spoleczna: bogacze (mlynarz, ksiadz,
organista) nie pomagaja biednym, ,ta bieda ludzka sie pasa i na niej tlucieja" (mlynarz
zniwuje, gdy ludzie sprzedaja ostatek na make). Hanka, wspomniawszy wlasng niedawng
nedze, wzdycha. Tak Reymont odslania ludzki koszt uwiezienia chlopéw (glodujace
rodziny) i przejmujacy obraz nedzy biedoty, splatajac go z dola umierajacej Agaty i
trwajaca intryga o skarb.



Tknieta przeczuciem Hanka przylapuje kowala w komorze — z rekoma po tokcie w beczce
zboza, szukajacego ukrytych pieniedzy (udaje, ze sprawdza, czy ziarno nie sple$niato).
Wsrod wzajemnych grozb wypedza go, klngcego. Nastepnie napada na Jagne za wpuszczenie
obcego do komory; gdy ta hardo sie stawia, Hanka grozi sagdem za wspoétudzial, i omal nie
dochodzi do béjki (pazury, maglownica) — w pore nadchodzi Roch, zawstydzajac Hanke.
Jagna zostaje, szlochajac na t6zku. Roch surowo gani Hanke: ,,malo bied, chor6b, gtodowan,
to sie jeszcze w pojedynke za by biorg!"; gdy Hanka usprawiedliwia nienawi$¢ do Jagny
(,prosto bym nozem pchnela"), Roch napomina: ,Pomste ostawcie Bogu! Ona tez
czlowiek i krzywdy czuje... nie krzywdzcie jej!" — i radzi zostawi¢ ja w spokoju, robi¢

swoje, ufac¢ Bogu.

Rozdzial IV — ugory i solidarnosé¢ chlopska

Idac nad stawem, Roch rozmysla nad nieszczeSciem wsi. Najgorsze nie jest ani gtod, ani
choroby, ani liczniejsze $émierci (to bywalo co roku) — lecz ze ziemia lezy odlogiem, bo nie
ma jej kto uprawi¢ (wszyscy chlopi w wiezieniu, ostaly same kobiety). Reymont daje
liryczny kontrast: gdy wszystkie okoliczne wsie wra wiosenng robotg (blyskaja plugi, niosg
sie przy$piewy), tylko pola Lipiec stoja puste, martwe, ,jako ten smetarz zalosne" —
a do tego ciagle utrapienia o uwiezionych (codzienne pielgrzymki do miasta). Zarazem rysuje
sie budzaca sie solidarnosé¢ chlopska: krzywda Lipiec staje sie ,krzywda calego narodu
chlopskiego" — okoliczne wsie, dawni rywale (Rudki, Wélka, Debica, szlachta rzepecka),
porzucaja zwady i przybywaja wypytywaé, wspodlczué, zaciska¢ pieSci na
krzywdzicieli. Roch, medytujac, postanawia jakies wazne przedsiewziecie. Tlem jest
narastajaca wichura (epicki obraz wiatru targajacego wsig). Tak Reymont splata moralng
przestroge Rocha (przeciw zawiéci Hanki), tragedie odlogujacych pdl i rodzaca sie
ogolnochlopska solidarnosé¢ wokél krzywdy Lipiec — nadajac konfliktowi o las wymiar

narodowo-spoleczny.

Roch natyka sie na bunt kobiet przed chalupa soltysa: straznicy z wojtem zadaja od wsi
dwudziestu woz6w i ludzi do szarwarku (naprawa drogi w lesie przed przejazdem
urzedu), lecz kobiety (z Ploszkowa na czele) odmawiajag — ,woz6w ni koni nie damy,
niech pierwej puszcza naszych chlopéw; dziedzica by zaprzegly". Wybucha furia na wojta (ktory
trzyma z wladza i radzil przekupi¢ straznikdéw jajami) i litania krzywd (postrzelone psy, blahe
pozwy); straznicy sie wycofuja. Roch obiecuje wstawi¢ sie u wojta i uspokaja gromade. U
soltysowej (gdzie mieszka, uczac dzieci) Sochowa zdradza podejrzenie, ze ,wszystko patrzy,
jakby sie na Lipcach ms$cily za las" — dziedzic méci sie przez urzedy (,pan z panem lacniej sie

zmoOwi"). Nie udalo sie tez najmowac robotnikow z Woli (kazdy swoje obrabia).



Reymont maluje obchody Rocha jako opiekuna wsi — chodzi od chalupy do chatupy,
pomagajac w najciezszej robocie (lepi szpary u Gulbasowej, ujezdza konia u Wachnikow, uczy
Marysie Balcerkéwne sia¢ groch z wiatrem — i podsuwa jej swata Wawrzona Soche, orze za
malych Ploszczakoéw, rabie drwa u Klebow), tagodzi klotnie, doradza, zartuje, czuwa nocami
przy chorych. Wie$ czci go ,jako Swigtka Panskiego". Lecz Reymont podkresla, ze Roch sam
nie podola nedzy ogromnej wsi (ponad pieédziesigt chalup, mnoéstwo ziemi i gab do
wyzywienia), ktora od uwiezienia chlopow ,trzyma sie wiecej boska opatrzno$cia nizli ludzkimi
zabiegami" — jego pomoc to ,jedna okruszyna", a bieda mnozy sie z dniem kazdym. Tak
Reymont splata kobiecy opor wobec szarwarku (i dworska zemste przez urzad) z

portretem Rocha — samotnego, bezsilnego wobec skali nieszcze$cia dobroczyncy
ludu.

Chodzac po wsi, Roch dostrzega wszechobecny upadek — nie tylko odlogujace pola, ale
walace sie ploty, odarte dachy, bloto, gtodne bydto, rdzewiejace ptugi: bezladna ruine, bo ,kt6z
to ma podjaé, naprawia¢?" (same wyczerpane kobiety). Wie§ czeka powrotu chlopow ,jak
zmilowania Panskiego". Szukajac wdjta (wyjechal z straznikami), Roch spotyka Jagustynke w
nieoczekiwanym przyplywie tkliwosci (,,na kazdego przychodzi taki czas, ze jak pies zgoniony
rad, kiej go poczciwa reka poglaszcze"), proszaca, by zajrzal do glodujacych Pryczkow i Filipki.
W mlynie Tereska zolierka nie$mialo wypytuje o Mateusza — Roch karci jej zaslepienie (meza

ma w wojsku).

Nastepnie przez cala noc szaleje wichura, a o $wicie burza z piorunami i ulewg. Rano
szkody sa ogromne (polamane drzewa, dachy, ploty; u Ploszkow zawalone chlewy zgniotly
gesi). Najgorsze: zawalila sie chalupa Weronki (siostry Hanki, zony uwiezionego Stacha)
— zostaly gote $ciany, dach i komin runely, lecz cudem nikt nie zginal. Zrozpaczona Weronka
szlocha na gruzach z dzie¢mi (,,0 sieroty my biedne, kaj sie podziejem?"), a oblgkany z biedy
Bylica bladzi po rumowisku zganiajac kury. Nadbiega Hanka, gromadzi sie wieS. Zjawia sie
ksiadz i — w cieplym, wspédlczujacym ujeciu (kontrast wobec wezesniejszej satyry) —
pociesza Weronke, sam ocierajac lzy, obiecuje darmowa msze na jej intencje, przygarnia jej
krowe do swojej obory, blogostawi ja i dzieci ,jak najlepszy ociec". Weronka opowiada, jak
ledwie zdazyla wynie$¢ dzieci, nim chalupa sie zapadla (noc przesiedzieli w dole
ziemniaczanym). Pies Kruczek zalo$nie wyje nad ruing. Tak Reymont spietrza kleski nad
wsig (zywiolowa katastrofa wienczaca nedze i uwiezienie), ukazujac zarazem milosierdzie

ksiedza wobec bezdomnej rodziny.

Ksiadz aranzuje przygarniecie Weronki do pustej izby Sikorow (gdzie uczyl Roch) i przysyla
trzy ruble; wie$ przeprowadza jg, a kobiety znosza jej dary (Klebowa, organiScina — groch,
kasza, maka, slonina) — wzruszajacy obraz solidarnos$ci w nieszczesciu (,,s3 jeszcze dobre
na $wiecie!"). Stary Bylica nie chce opusci¢ ruin (,,urodzilech sie tutaj, to i zamre"), oddaje

Hance swego psa Kruczka (w miejsce zbieglego Burka). W tetniacej wiosenng krzataning wsi



(sprzatanie, bielenie, wozy do miasta) handluje od chalupy do chalupy uczciwy Zyd Judka z
zong wymieniajaca blyskotki za jajka.

Tereska zolierka probuje sprzeda¢ Hance nowy welniak (Zydéwka daje pietnaécie zlotych
za wart trzydzieSci) — rozpaczliwie potrzebuje grosza; zawstydzona ucieka. Jagustynka
wyjawia, ze pieniadze sa dla Mateusza, nie dla meza-zolmierza — Tereska co tydzien
s~waruje pod kryminalem jak pies", noszac Mateuszowi (chlopu ,kiej smok"), gdy maz daleko w
wojsku ,,i nie wiada, czy wréci". Hanka, myslac o Antku i Jagnie, zadumuje sie nad tg paralela;

planuje sama odwiedzi¢ Antka w wiezieniu na Swieta (mimo cigzy).

Tymczasem trwa wojna Hanki z Jagna — Jagustynka odkrywa, ze polowa sloniny
zniknela (ucieta nozem — ,Jagusina sprawka", wyniosta matce). Hanka przenosi reszte do
swojej komory (lecz beczek ze zbozem nie rusza, by nie zaalarmowac¢ kowala). Jagna hardo
przyznaje sie do kradziezy (,zjadlam! tak moje jak i wasze!"), prowokacyjnie zbywajac tyrade
Hanki u$émiechem — co doprowadza Hanke do furii (nie umie jej przemoéc). Drobne docinki
ciagna sie do nocy (spor o gaz). Tak Reymont splata solidarnos¢ wsi w klesce (Weronka,
Bylica), paralele Tereska—Mateusz (kobiety bioragce kochankéw pod nieobecno$é mezow) i
niegasnaca wojne Hanki z Jagna w przededniu $wigt. Wielki Czwartek nadchodzi, Jozka

rwie sie do miasta na zakupy.

Reymont rozwija bogaty etnograficzny obraz przygotowan Wielkiego Tygodnia:
Jozka jedzie do miasta bryka (dumna jak gospodarska corka); w Wielki Czwartek milkng
dzwony, kobiety pieka chleby, placki i kukielki, dzieci grzechocza kolatkami; w piatek wre
bielenie i szorowanie, post (bez cieplej warzy do niedzieli), strojenie grobu Panskiego.
Wieczorem Jagna z J0zka krasza pisanki — i zndw ujawnia sie artystyczny talent Jagny:
jej jajka mienia sie farbami, z piejacymi kogutami, golebiami i wzorami ,jak szron na szybie",
ze dziwuja sie nawet Hanka i Jagustynka (Hanka gorzko: ,,dobrodziej sie zdziwig"). W Wielka
Sobote chlopaki z Jaskiem Przewrotnym odprawiaja komiczny obrzed ,,chowania zuru i

grzebania sledzia" (Ja$ rozbija garnek z zurem na Witku, ten sie bije i obrywa od Hanki).

W izbie Boryny zastawiaja §wiecone — bialy obrus z wystrzygankami Jagny, pasyjka, lifelike
baranek z masla (dzielo Jagny), chleby, kolacze, placki, kielbasy, Swinska noga, glowizna,
pisanki, oplecione borowing; sasiadki znosza swoje (ksiadz $wieci tylko u przedniejszych
gospodarzy). Odbywa sie ceremonia ognia i wody — kobiety przynosza z ko$ciola
poswiecony ogien i wode, Hanka rozpala nim drwa, kropi inwentarz i drzewa w sadzie (na
urodzaj), a zaniedbanego przez Jagne i kowalowa Boryny sama doglada (myje, przebiera) —
stary wcigz lezy nieruchomo. O zmierzchu ksiadz $§wieci dary, sprawdza Boryne (,rana sie
zagoila, ale nic nie lepiej"), obdarza Witka (bocianowego chlopca) dziesiatka i zapowiada
rezurekcje o dziesiatej oraz ze nazajutrz po6l wsi jedzie odwiedzi¢ mezow w wiezieniu. Tak

Reymont splata etnograficzna apoteoze wielkanocnych obrzedow (z pisankami i



talentem Jagny w tle) z trwajacym konaniem Boryny i przygotowaniem do odwiedzin

uwiezionych.

Rozdzial V — rezurekcja

Gdy wszyscy ida na rezurekcje, Hanka zwleka — a doczekawszy, az Jagna i kowalowie wyjda,
stawia Bylice na strazy i skrycie wkrada sie do komory Boryny; po pét godzinie wychodzi,
»cosik zapinajac stanik"”, z gorejagcymi oczami i drzacymi rekami — odnalazla i zabrala
ukryty grosz (wtulony za pazuche). Na rezurekcji nie moze sie modli¢, trzesac sie z radosci i

strachu o sekret pieniedzy (czuje na rekach zboze, wezelek miedzy piersiami).

Reymont rozwija wielki obraz rezurekcji — nabity kosciél, lud z calej parafii. Przejmujaca
jest nieobecno$¢é uwiezionych — wsréd kleczacych przy kracie chlopéw (na miejscu
pierwszych gospodarzy) sa ludzie z Debicy, Woli, Rzepek, lecz ani jednego z Lipiec; kobiety
na prézno wypatruja swoich, szlochajac nad sieroctwem (w najwieksze Swieto, gdy ,,wszystkim
rados$¢, a lipeckie mizeraki w ciemnicach"). Jagna tez placze nad ksiazka — Antek staje jej
zywo w pamieci, jak w Boze Narodzenie. Ksiadz wyglasza kazanie — o Mece Chrystusa,
ktory ,sprawiedliwo$¢ chcial dawa¢ pokrzywdzonym, za biedota sie upominal" (wznieca
zaci$niete piesci), i o Zmartwychwstaniu — obietnicy ostatecznej sprawiedliwosci (,,wszelka
krzywda wezmie zaplate, harde ponizone, sprawiedliwe wywyzszone"); pociesza lipczan, ze
sada dzien powroca chlopi". Nastepuje ekstatyczna procesja rezurekcyjna — piesn,
organy, dzwony, monstrancja ,jak stonce", potezne ,,Alleluja!" calego ludu jako jednego glosu
(jeden z wielkich liryczno-religijnych fragmentéw). Po nabozenstwie Hanka, pocieszona i
umocniona (nawet lek o Antka jakby w niej zamarl — ma teraz pieniadze), wraca przez
wiosenng noc, postanawiajac nie wypomina¢ Antkowi przeszlo$ci po powrocie — lecz lekajac
sie, ze ,znowuj sie z nig [Jagna] sprzegnie". Tak Reymont laczy sekretny tryumf Hanki
(zdobycie skarbu — $rodka obrony Antka) z majestatyczna rezurekcja i jej spoleczno-
religijnym przeslaniem (Chrystus jako obronca krzywdzonej biedoty, zapowiedz

sprawiedliwo$ci — wprost rezonujaca z dolg uwiezionej wsi).

W poranek Zmartwychwstania Reymont rozwija liryczny hymn ,Alleluja!" (Chrystus
zmartwychwstaly, wiosna, $wiat radosny) — lecz Lipce sa ciszej i smutniej niz inne lata. U
Borynow odbywa sie $niadanie ze Swieconym (zimne, wedle zwyczaju); Jagna zjawia sie
ol$éniewajaco strojna w welniaku, koralach i bursztynach po nieboszczce (oddanych jej
przez Boryne, ku urazie rodziny — Jozka grozi, ze upomni sie o korale, gdy stary ozdrowieje).
Hanka z Jagustynka wyruszaja bryka do miasta odwiedzi¢ uwiezionych (z tobolem
Swieconego dla Antka); jedzie tez pol wsi. Opustoszale Lipce staja sie ,puste i zalobne kiej
po pogrzebie" — przejmujacy kontrast z radosnym wiosennym $wiatem dokota (inne wsie

Swietuja, strzelaja z pistoletow, Lipce milcza).



Roch doglada Boryny i siada na ganku; przychodzi kowalowa. W kluczowej rozmowie (Roch,
Bylica, kowalowa) padaja wieéci o uwiezionych (rumor, ze puszcza ich na Przewody; Kozlowa
idzie prosi¢ dziedzica) i wyznanie, ze dziedzic wiezi Lipce ,,przez zlo$¢" (zemsta). Pojawia
sie pan Jacek (brat dziedzica), ktéry dtugo radzi z Rochem na osobnoéci (wyraznie sie znaja)
— Roch wraca markotny. Bylica wspomina szalong mlodos¢ Jacka (dzi§ czyniacego ciezka
pokute). Rozwija sie wielki temat glodu ziemi i przeludnienia: dawniej w Lipcach
siedzialo pietnastu gospodarzy, dzi$ czterdziestu w wiezieniu, nowi czekaja na dzialy, ,,ziemi nie
przybywa... za pare lat zbraknie la wszystkich", mlodzi muszg ,i$¢ we $wiat". Tlem jest
osadzanie sie Niemcow (wykupili dziedzica na Shupi, ,,uczeni i zasobni"). Kowalowa zdradza,
ze dziedzic z Woli jest zadluzony (Zydzi naciskaja o pieniadze za las, podatki,
niewyplacona ordynaria) i ,nie wysiedzi dlugo, oglada sie za kupcami" — co zapowiada
sprzedaz dworskiej ziemi (przylegajacych ugoréow na Podlesiu, gdzie zmiesciloby sie
trzydzieSci gospodarstw). Tak Reymont splata zalobe opustoszalej wsi z wielkim
spolecznym tematem glodu ziemi i zawigzuje watek zadluzonego dworu na

sprzedaz (oraz tajemniczg role Jacka).

Wieczorem przy domu Borynéw bawi sie mlodziez — dziewczeta i wySmiewany Jasiek
Przewrotny (jedyny parobek we wsi, niezdara udajacy ,siarczystego"); komiczne docinki i gra
w Slepa babke. Witek konczy mechanicznego kogutka wlasnej roboty (z drzewa, ciasta i
piorek, tanczacego i piejacego — jego ludowa pomystowos$¢ na miare talentu Jagny), a Jozce
zwierza sie, ze wykradl z plebanii swojego boéka (gdy ksiadz wyjechal, psy zarly), ukryl w
schowku i za pare tygodni przywiedzie do chalupy — ,swoje odebralem". Roch czeka na ganku,

modlac sie pod gwiazdami, i odsyla Bylice do domu (,,pan Jacek na was czeka").

Kolo polnocy wraca Hanka — dziwnie smutna i milczaca. Zdaje Rochowi relacje (Antek
zdrowy, dobrej mysli, pozdrawia; chlopoéw puszcza, nie wiadomo kiedy; byla u adwokata), lecz
nagle wybucha placzem. Reymont odslania jej druzgocacy zawod: Antek przyjal ja ,kiej psa
uprzykrzonego" — zjadl Swiecone, wzial pieniadze (nie pytajac, skad), nie uzalil sie nad jej
daleka droga ani brzemiennoscia, nie pochwalit gospodarki (przyganil), wypytywal o calg wies,
lecz o dzieci ni slowem, nie przytulil, nie pocalowal, ,nie zatroskal sie o jej zdrowie",
traktujac ja jak obcg, a w koncu krzyknal, ,,by mu z bekami nie przyjezdzala". Przyszla z sercem
wiernym i kochajagcym — i za calg ciezka shuzbe, prace nad sily i cierpienia nie dostala ni
slowa laski. Samotna, zanosi sie rozpacza, ponizeniem i poczuciem krzywdy. Tak Reymont
ukazuje trwala ozieblo$é Antka wobec Hanki (nawet z wiezienia jego serce nie jest przy
niej), poglebiajac tragizm jej oddania. Nazajutrz, w Swigteczny poniedzialek (Lany), wstaje
pogodny dzien ze $migusem (chlopaki z sikawkami leja wszystkich) — beztroski obrzed

kontrastujacy z bolem Hanki.

Trwa rozswawolony §migus (Jasiek wepchniety do stawu, Nastka, Marysia, Jagna i Jozka

zlane). Hanka czuje sie stabo (po podrozy, bliska rozwigzania) i mdleje (Dominikowa ja cuci).



7 miasta wracaja wieSci: uwiezieni siedza ,w dworskich pokojach z zZelazna pajeczyna w
oknach", marnie karmieni; majg wroéci¢ na Przewody. Kozlowa wrocila od dziedzica z
niczym — ten odmoéwil pomocy (to sprawa komisarza), a i tak nie wstawilby sie za zadnym
Lipczaninem, bo sam przez nich ,szkodny" (wzbroniono mu sprzedazy lasu, kupcy go
pozywaja); klal, ze ,kiej on ma i$¢ z torbami, to niech cala wie$ zaraza wytraci" — odslaniajac

msciwos$¢ zadluzonego dworu.

Nastepuje odkrycie wlamania: psy zniknely na noc, a J6zka znajduje zabitego Burka (z
roztrzaskanym tbem) i wielki podkop pod komore Boryny — wszystko spladrowane, zboze
wysypane. Hanka od razu wie, ze to robota kowala (polujacego na ukryty grosz), i z ulga
uswiadamia sobie, ze gdyby spdznila sie o dzien, on znalazlby i zabral pieniadze — skrycie
sprawdza, ze sa bezpieczne za jej stanikiem (kryjac satysfakcje). Lape znajduja zywego,
wrzuconego do dolu. Wie$ zbiega sie oglada¢; Roch pociesza Jozke. Hanka (spokojna —
»hiczego nie wzial, zapdznil sie") wyznaje Rochowi podejrzenie wobec kowala, proszac, by nie
mowil Antkowi. Wajt i soltys badaja sprawe (znajduja zelazny pret — narzedzie zbrodni, by¢
moze z kuzni), planuja zawiadomi¢ straznikow. Tak Reymont splata beztroskie obrzedy
Lanego Poniedzialku z ms$ciwa odmowa dworu, udaremnionym wlamaniem
kowala (potwierdzajacym sekretny tryumf Hanki nad ukrytym skarbem) i wielkanocnym

zyciem wsi (wizyty, drwiny z mody dziedziczek, gaweda o wlamaniu).

Po poludniu Witek prowadzi chlopakéw z dyngusem (z kogutkiem, w pozyczonych
butach i kaszkiecie Boryny, ze skrzypcami Pietrka) — najpierw do ksiedza (Spiewaja
»PrzyszliSmy tu po dyngusie...", dostaja dziesiatki; Witek drzy, czy ksiadz nie rozpozna bocka),
potem od chatupy do chalupy. Wieczorem Ploszkowa odwiedza Hanke (relacja o Borynie
slezacym jak dziecigtko grzebigcym w sloncu"), plotkuje o stuzacych i ostrzega, ze kto§ moze
odmowic jej parobka Pietrka.

Reymont rozwija wiosenny niepokdj Jagny — cknigcej sie za mezczyznami, rozdartej
tesknota wiosennego rozbudzenia (,jakby w niej wiosna zaSpiewala piesn upalna", jak
budzaca sie ziemia odlogiem). Miota sie, przebiera trzykrotnie, wychodzi na topolowa droge o
zachodzie, gdzie spotyka Jasia (organiSciaka, idacego na ksiedza). Pokazuje jej ksiazke ,0
dalekich krajach i morzach"; stoja ,biodro w biodro", a w naladowanej chwili Jagna, gotowa sie
odda¢, otwiera ramiona — lecz Jasio wzdraga sie i ucieka (,Dobranoc Jagusi!"); Jagna
oszolomiona (,urzekl me czy co!"). Wracajac, zaglada do karczmy (gra pan Jacek, pijany
Jambrozy) — i chwyta ja wéjt, ciggnac do alkierza na wodke (ich romans trwa). Tak Reymont
ukazuje zywiolowy gléd Jagny (dryfujacej ku nowym mezczyznom — kuszonemu, lecz
opierajacemu sie Jasiowi, i wojtowi) na tle gasngcych Swiat.

Wies cichnie, powraca lek przed powszednim jutrem; tylko u Ploszkowej rojno — gromadza
sie gospodynie (etnograficzny obraz ich odswietnych strojow, korali, czepcow), a przybyly z

miasta podpity kowal rozSémiesza je niestworzonymi historiami. Tak Reymont domyka



wielkanocne dni portretem niespokojnej Jagny i obrazem kobiecego posiedzenia, gdy

Swigteczna rados$¢ ustepuje powszedniej trosce.

Wieczorem przed chalupa Boryny Roch snuje opowiesci o calym polskim narodzie —
proroczo i krzepigco: ,po zimie zwiesna przychodzi kazdemu, kto jej czeka w pracy...
pokrzywdzone zawzdy gére wezma... ofiarng krwig i trudem trza posiewac szcze$liwosé, a
kto ino wyrzeka na zle, nie czyniac dobra, gorsze zlo rodzi". Jego glos w ciemnosci zda sie
glosem pomarlych pokolen. Nagle pada krzyk: ,Podlesie sie pali!" — plonie dworski
folwark (wolownia, stogi, stodoly). Wie$ zbiega sie na most, a Jagustynka, wspomniawszy
grozby Kozlowej, szepcze ,,stowo cialem sie stalo"; wszyscy widza w tym kare boska za swoja
krzywde. Gromada odmawia pomocy w gaszeniu (,,niechaj chlopdéw puszcza, to poleca
ratowac!") — mimo grozb wojta i blagan ksiedza stoi ,ponuro patrzac w ogien", skrycie sie
radujac; tylko wojt, soltys i kowal jada z golymi rekami. Pozar szaleje calg noc, a wieS pasie
oczy i dusze odemsta. Tak zemsta zadluzonego dworu obraca sie przeciw niemu —

chlopski tryumf nad ptongcym paniskim dobrem.

Rozdzial VI — Jacek u Bylicy, chrzciny dziecka Hanki

Nazajutrz Hanka lezy w pologu (urodzila). Bylica opowiada zdumiona nowine: pan Jacek
wprowadzil sie do niego w ruinach na komorne, planuje wyporzadzi¢ chalupe ,za dwor
starczy", przywiozl garnuszki, pije herbate, wabi wroble ziarnem — co wie$ kwituje, ze ,,rozum
stracil" (jego zagadkowy ascetyczny wybor zycia wsréd chlopow). Hanka, cho¢ ostabla,
zarzadza gospodarstwem (przydziela zagony na odrobek Kobusowej i Filipce, odmawia
Kozlowej), rozmawia o nedzy biedoty i nadciggajacym przednowku. Nastepuje chrzest jej
syna (nazwanego przy chrzcie Rochem); z ko$ciola wracajg Jozka z dzieckiem, Dominikowa,
wojt i Ploszkowa (kumowie), Jambrozy. Dominikowa obnosi niemowle po weglach domu wedle
obyczaju (,Na wschodzie tu wieje... strzez sie zlego, w Bogu miej nadzieje"). Przy uczcie
chrzcinowej Hanka placze, ze to chrzciny bez ojca (Antka w wiezieniu — Jambrozy
nietaktownie: ,,chrzciny bez ojca to jak grzech bez odpuszczenia"), a kobiety ja pocieszaja. Tak
Reymont splata proroctwo Rocha o zwyciestwie pokrzywdzonych z pozarem dworu
(chlopska zemstg), enigmatyczna pokuta Jacka i narodzinami syna Hanki (chrztem
W cieniu nieobecno$ci uwiezionego ojca).

Przy chrzcinowej uczcie Dominikowa i Jagustynka ostro sie przekomarzaja o dzieciach
(Jagustynka wytyka Dominikowej rozwiazla mlodosé i ze Jagna ,calkiem sie jej udala" — tej
samej natury). W@jt skrycie Sciga Jagne (wsuwa jej karmelki za gors w oborze, szepcac
»przyjdz o zmierzchu do alkierza"). Gdy zjezdza pisarz ze straznikami bada¢ pozar Podlesia
i podkop, wzywajac wszystkich do wojta, Ploszkowa (pierwsza teraz gospodyni) buntuje
wie$§ — ,nie psy jesteSmy, co na leda gwizd sie zlatuja! Nie pojdziemy!" — kobiety rozbiegaja



sie w pola. Pisarz, $cigajac ich daremnie po zagonach, niczego sie nie dowiaduje o
pozarze (nikt nie wydaje, co tail). Przy spisywaniu podkopu straznik napada na Bylice, lecz
starzec hardo sie stawia (,nie twdj parobek... gromada ci placi, wara ci od gospodarzy!"),
nieugiety mimo grozby kozy — kolejny obraz zbiorowego oporu wsi wobec wladzy. Hanka

odmawia im jadla; odchodza, klnac.

Pada tez plotka o Kozlowej — pojechala do Warszawy po dwoje podrzutkoéw na odchowanie
za pieniadze (50 zlotych rocznie od sztuki, najpewniej by je zaglodzi¢ jak poprzednie) — ponury
obraz handlu sierotami; oraz o Agacie, ktora opuscila Kozlowa (wyzdrowiala, a tamta
wymawiala jej zwlekanie ze $miercig), nie wroci do Klebow i tula sie, szukajac, gdzie godnie
umrzeé. Hanka, zarzadziwszy gospodarstwem, zostaje z dzieckiem, podczas gdy Boryna lezy
samotnie, ,jak dziecigtko" grzebiac w stoncu. Rozdzial zamyka liryczny obraz wiosny —
opustoszala wie$ (wszyscy w polu), przeplatane dni sloneczne, parne i deszczowe, budzenie sie
ziemi, pola otulajace wie$ ,niby matka rodzona dzieciny swoje". Tak Reymont laczy zbiorowy
opor wsi wobec urzedu (Sledztwo w sprawie pozaru udaremnione), godno$é starego

Bylicy, ponure realia spoleczne i apoteoze budzacej sie wiosennej ziemi.

Reymont rozwija liryczna tragedie odlogujacych pol Lipiec — gdy wszystkie sasiednie
wsie (Rudka, Wola, Modlica) wra wiosenng orka i siewem, ziemie lipeckie leza puste
(kobiece rece nie zastgpig uwiezionych chlopow); zamiast zb6z plenig sie chwasty (ognichy,
osty, dziewanny), a lek wieje po opuszczonych rolach, jakby bory i krzyze pytaly: ,a kaj sie
podzialy gospodarze?" — i tylko placz kobiecy odpowiada. U Borynéw Hanka, jeszcze w 16zku,
twardo rzadzi (nawet Jagna musi pracowac), szybko wraca do sil i w Przewody idzie na

wywod (z Ploszkowa), wérdd wiosennej krasy, lecz z gorycza patrzac na nieobsiane pola.

Do wsi wchodza Cyganie — obdarta banda zebrzaca i wrézaca, cisngca sie do izb (Hanka
szczuje psem, Jagna bierze ich w obrone). Jagne, gnang lekiem i ciekawos$cia, fascynuje
wrozba — chodzi za Cygankami cale popoludnie, a o zmierzchu, zegnajac sie, daje sobie
powro6zy¢ w karczmie. Wieczorem dziewczeta przy Jozce opowiadajg wrozby (Marysi wesele,
Nastce majatek, Tereski ,bekart" wedle Jagustynki), a Pietrek i Jagustynka snuja ludowe
podania o Cyganach (cyganski krol, kradziez i przemienianie dzieci, czary, uroki).
Wystraszony Witek wyznaje, ze ,u nas cosik straszy" — co$§ chodzi po stajni, koniom
przysypuje obroki, Lapa lasi sie do nikogo pod brogiem: ,Kubowa dusza przychodzi" —

dziewczeta truchleja.

Hanka, lekajac sie o dobytek (Cyganie dwa lata temu wzieli Sosze maciore), kaze dobrze
pozamykac i strézowaé. Jagna wraca po6zno pijana (reeking gorzalka, zatacza sie na 16zko). O
Swicie wybucha wielki lament — Balcerkowej skradziono konia (zlodzieje/Cyganie); wie$
zbiega sie, a sprowadzony wdjt zjawia sie pijany i bezuzyteczny. Tak Reymont splata

wielka elegie ugorow (tragedie bezludnej wsi) z barwnym epizodem cyganskim,



folklorem (duch Kuby), dryfem pijanej Jagny i kradzieza konia — obnazajaca bezbronno$¢

wsi pozbawionej mezczyzn.

Kradzieze mnoza sie — po koniu Balcerkowej (jej lament jak po zmarlym dziecku) ginie
woz soltyski, a pierwszej nocy mimo strazy — maciora Filipki (jej rozpacz, ksiadz daje rubla i
przyszlego prosiaka). Tropy wioda ku spalonemu folwarkowi i ging; poScig nic nie wskora, wajt
zawiadamia straznikow, a wie§ organizuje nocne straze. Panika kradziezy poglebia udreke. Lecz
wieczorem Roch przynosi niezwykla wies¢é: w czwartek sasiednie wsie zjada
gromadnie poméc Lipcom w robotach polnych — za darmo, za ,Bog zapta¢". Ksiadz to
potwierdza, wie§ wybucha radoscia i szykuje sie na godne przyjecie gosci (pieczenie, bicie
drobiu). Promienny Roch wyklada Hance swa patriotyczno-spoleczng wizje: pomogg ,jak
prawe Polaki a chrze$cijany powinny", a narod ,,przyjdzie do rozumu, ze nikto mu nie pomoze,
jeno on sam — wspierajac jeden drugiego", az ,rozro$nie sie po wszystkie ziemie kiej bor
niezmozony, a nieprzyjacioly jego sczezna niby $niegi" — manifest solidarnosci i

odrodzenia chlopskiego narodu (Roch jako jej tajny organizator).

Wielki dzien pomocy sasiedzkiej

W czwartek z Woli, Rzepek, Debicy, Przyleka zjezdzaja wozy ze $wigtecznie ubranymi
chlopami; po mszy ksiadz z Rochem rozdzielaja ich po chalupach (bogatszych do bogatszych —
komornice, nieprzydzielone, placza). Po $niadaniu i poczestunku wyruszaja w pola — i
Reymont rozwija wielka liryczna apoteoze ozywajacych ugoréow: martwe pola roja sie
od plugow i wozow ,niby pszczelny ro6j", pierwsze czarne skiby wpieraja sie w ziemie, a nad
wszystkim zapada ,$wieta cichos$¢" siewu ,jak nabozenstwo w niezmierzonym koSciele". Lud
przywiera do zagonow, ,matce ziemi oddajac sie z dufnoscig". Po calodziennej pracy wies tonie
w lunach ognisk i gwarze wieczerzy, goscinnie podejmujac pomocnikow. Tak Reymont
przeciwstawia panice kradziezy (bezbronnos¢ bezludnej wsi) wielki obraz solidarnos$ci
chlopskiej — sasiedzka pomoca wskrzeszajaca odlogujace pola Lipiec, realizacja narodowo-
spolecznej wizji Rocha.

Hanka przyjmuje na kwatere dwoch Rzepczakow (drobnej szlachty — uprzejmych, o
spanskiej mowie"; Jagna wpatruje sie w mlodszego). W kluczowej rozmowie z Rzepeckim
Roch wyklada swéj program solidarnos$ci: gdy wsie sie ktoca, korzysta wrog (trzeci); gdy
sie zjednocza — ,madre i przyjacielskie sasiady to jak ploty bronne", a ,,co dzi§ dolega Lipcom,
jutro przyjdzie na Rzepki"; obaj zgadzaja sie, ze chlopi ,madrzeja" (budzi sie Swiadomosc).
Drugiego dnia Reymont rozwija wielka apoteoze swietego siewu — w sloneczne, mgliste
przedpotudnie pola roja sie od plugdéw i siewcow, a ,przenajsSwietsza rado$¢" wiosny przejmuje
dusze. Ksiadz po mszy chodzi po polach, czestuje tabaka, blogostawi pierwszy zasiew, wrecz
~ekonomuje" do konca dnia (chlopi to za honor sobie maja).



Przy odjezdzie ksiadz dziekuje kazdemu pomocnikowi (,co dasz potrzebujacemu, jakbys
Jezusowi dawal" — z lezka i przytykiem o zaciekajacym dachu plebanii, lekka satyra), gdy
komornice z Kozlowa zagradzaja mu droge z gorzkim wyrzutem: biedocie nikt nie
pomégl — pomagali gospodarzom, bogaczom, a nama jako zapowietrzonym nikto".
Zaklopotany ksigdz obiecuje swoje konie; Kozlowa miota druzgocaca krytyke klasowa: ,La
gospodarzy jest wszystko, a ty, biedoto, kamienie gryz! Owczarz stoi o barany, bo je strzyze" —
odslaniajac podzial klasowy w samej wsi (biedota wylaczona z solidarno$ci). Sasiedzi
odjezdzaja wérod serdecznych podziekowan i zartobliwych pie$ni weselnych dziewczat i
chlopakow.

Rozdzial VII — Chlopy wracaja!

Nazajutrz wies elektryzuje wiesé: ,,Chlopy wracaja!" — uwiezieni maja powrdcic. Niesie
sie ,kiej plomien", cala wie§ zrywa sie w radosnej wrzawie i wybiega na topolowa droge
naprzeciw — lecz droga pusta (falszywy alarm); rzucaja sie wiec ku drodze od Woli. Tak
Reymont poglebia temat solidarnosci chlopskiej (program Rocha, lecz z gorzkim
akcentem wykluczenia biedoty) i wprowadza kulminacyjna radosé¢ zapowiedzi

powrotu uwiezionych mezé6w — wyczekiwanego ocalenia wsi.

Wybieglszy na prozno (drogi puste), wie§ spotyka slepego dziada, ktory potwierdza nowine
(,Lipczaki dzisiaj wracaja z kreminatu"); komiczna gaweda. Dla pewno$ci kobiety ida do wojta,
a ten odczytuje z urzedowego papieru, ze mezczyzni wracajg; analfabetki wpatruja sie w
pismo ,kiej w obraz". Hanka przezywa rado$¢ zmieszana z lekiem (,Wroci Antek, wroci!”,
lecz i ciemne obawy), wciaz staba po pologu, omal nie mdleje; dogoniona Jagustynka placzem
zdradza, ze i w jej cynicznym sercu zyje wspolczucie (,nie poredzi czlowiek zy¢ z
osobna"). Mijajac kuznie, kowal zlosliwie kasa Hanke: ,zbdjow tak zaraz nie wypuszcza"
(sugerujac, ze Antka nie zwolnig) — co rani ja do zywego (odpowiada mu nienawistnie). Tak
Reymont kresli napiecie nadziei i trwogi wokot powrotu, z cieniem niepewnosci co do losu
Antka.

W domu Hanka zarzadza robota (wywoézka gnoju, sadzenie ziemniakow), a komornice
sadza jej zagony na odrobek w deszczu. Pada zapowiedZ procesji ($§w. Marka,
przeniesionej na oktawe — Swiecenie granic). W gawedzie kobiet Kozlowa szczerze
wyznaje tesknote za mezczyznami (,,cho¢ s lajdusy i zabijaki, ale niech sie jawi najgorsza
pokraka, to razniej i weselej"); rozmowa o dziewkach, ktore ,ciezko przyplaca" oczekiwanie
(cigze), i obrona ,bekartow" przez Grzeline (,Judzkie nasienie, jednako Pan Jezus szacuje").
Hanka wprowadza ,niemiecka mode" sadzenia drobnych ziemniakoéw calych (wg Rocha —
plenniejsze), budzac opor i plotki, ze ,zadufana, jakby na calej gospodarce siedziala";
Jagustynka jej broni (,szczere zloto, nacierpiala sie"). Rozdzial konczy zlowrézbna



zapowiedz: ,czeka ja jeszcze niejedno — Jagna w chalupie, a skoro Antek wrdci, cudenka sie
zaczng". Tak Reymont splata radosno-lekliwe oczekiwanie powrotu z tesknota
wiejskich kobiet i zapowiedzia nadciagajacego dramatu Hanki, Jagny i Antka pod
jednym dachem.

Obchodzac gospodarstwo, Hanka dostrzega upadek (zaniedbane krowy, prosiaki, klacz i
zrebak), karci czeladz, lecz w stajni zalamuje sie placzem — wyczerpana, osamotniona ,jak
drzewo na wywieisku", z gorzkim poczuciem, ze mimo bogactwa ,nie miala ni jednej chwili
szczeSliwosci". Karmiagce dziecko, $piewa mu o powracajacym tatusiu, miotajac sie miedzy
nadzieja a trwoga (slowa kowala wracaja: ,a jak nie wroci?"). Wybucha gwaltowna
klotnia z Jagna o sadzenie ziemniakow: Jagna hardo odmawia, oglaszajac, ze jest ,u siebie"
(zona Boryny) i moze Hance ,,drzwi pokazac¢"; Hanka odgryza sie, ze ,niech ociec zamra, to sie
pokaze, czyje", i wyrzuca Jagnie jej grzechy (wojt w karczmie, pijane powroty) — ,do czasu
dzban wode nosi... skonczy sie twoje panowanie". Omal nie dochodzi do bdjki; wstrzaénieta
Hanka ustepuje. Tak wojna o dom miedzy Hanka a Jagna zaostrza sie w przededniu
powrotu Antka.

Pogoda sie przeciera, wie$ tonie w radosnych przygotowaniach (uczty, gorzalka na borg,
wypatrywanie drog z dachéw, dzieci dokazujace — m.in. ploszace Slepego konia ksiedza, ktory
wpada w oplotki Borynéw). Jagna ratuje konia i odprowadza go na plebanie — gdzie zastaje
odjezdzajacego do seminarium Jasia. Nastepuje ich naladowane pozegnanie — Jasio
wpatruje sie w nig (,twarz do rézy podobna"), Jagna ,urzeczona jego oczyma", drzaca; ich
spojrzenia trwaja, poki bryka nie skreci. Oszolomiona Jagna (,taki by $lepiami do samego
piekla zaprowadzil... mleczak, a niech spojrzy, to jakby kto wpdl objal") odprowadza wzrokiem
odjezdzajacego, idacego ,na ksiedza" chlopca. Tak Reymont poglebia udreke i samotnos¢
Hanki, zaostrza konflikt z Jagna o dziedzictwo i ukazuje niespokojny dryf Jagny ku
mlodemu, poboznemu Jasiowi (wzajemne, lecz niespelnione zauroczenie) na tle radosnego

wyczekiwania mezow.

Otrzasnawszy sie po odjezdzie Jasia, Jagna wraca do domu, a na wesole okrzyki ,chlopy
wracaja!" odpowiada chlodno (,tyla z nimi, co i przez nich!") — bo na nikogo nie czeka. U
matki (gdzie Jedrzych dochodzi do zdrowia) slyszy o szcze$ciu Nastki (ze Szymek wroci) i
ogarnia ja markotno$¢ — kazda dziewucha ma kogo$, ona nikogo. Nagla rados¢ (,dyc
wszystkie powr6ca") pcha ja do przygotowan na powr6ot Antka, lecz na pytanie ,kogo
wygladacie?" pblednie, Swiadoma, ze jest ,sama jak kolek"; jej uczucie do Antka ostyglo (,,a
niech se wroéci, co mi tam z niego!"), a kowal twierdzi, ze go nie puszcza. W przyplywie
obrzydzenia rzuca konajacemu Borynie ,by$ juz raz zdechl!". Wezwana przez Hanke do
sadzenia ziemniakow, ulega bez oporu (rada uciec od mysli) i pracuje zawziecie — myslac
rzadziej o Antku, czeSciej o Jasiu (jego oczach, ustach, glosie). Reymont daje wglad w

nature Jagny — przyréwnuje ja do ,,dzikiego chmielu, co zawdy czepi¢ sie musi jakiej galezi...



oderwany od podpory lacno idzie" (jej zalezna, przylegajaca, zywiolowa natura). Komornice
plotkuja (Jagustynka i Kozlowa ciete jezyki, drwig z mlynarza i ksiedza, napadaja na broniaca
wszystkich Grzeline).

Po obiedzie odbywa sie procesja (§w. Marka, przeniesiona — $wiecenie granic i figur): ksiadz
w komzy, Pietrek z krzyzem, choragwie, woda Swiecona, $wiece — pochdd ciggnie przez
okwiecong wie$, nad rzeka, przez laki (na koncu Agata i $lepy dziad). Reymont maluje
liryczny obraz procesji w wiosennej krasie, przeplatany §wiatowa gaweda ksiedza i
mlynarza (o kaczkach, bockach, zasiewach, ,konskim zebie" — lagodna satyra
duchowienstwa). Docieraja do pierwszego kopca granicznego, obsypanego kwitnacg tarning
~Kiej biala kopa". Tak Reymont splata psychologiczny portret samotnej, przylegajacej
Jagny (stygnacej ku Antkowi, ciagnacej ku Jasiowi) z etnograficznym obrazem procesji

na granice w pelni wiosny.

Procesja obchodzi kopce graniczne, a ksiadz przy kazdym odczytuje modlitwy (od gradu,
moru, ognia) i kropi cztery strony Swiata woda $wiecona. Reymont rozwija wielki liryczny
obraz wiosennej procesji — kwitngce grusze ,jak hostie nad polami", brzozka ,jak
dziewczyna do komunii", panorama rodnych pol ,dyszacych jak piersi matki karmiacej" —
przeplatany Swiatowa gaweda ksiedza, mlynarza i kowala (o oziminach, spaprrnej
robocie na polach Lipiec) i zabobonem Agaty (odzierajacej szmaty z krzyzy). Procesja $piewa,

taki i bor odhukuja piesn.

Przy trzecim kopcu, pod dworskim borem, pada okrzyk: ,,Chlopy jakies z lasu wychodza!
Nasi! Nasi!" — wracaja uwiezieni. Ksigdz wstrzymuje gromade (,nabozenstwo pierwsze"),
lecz wszyscy rwa sie z rado$cia; Hanka (Swiadoma, ze Antka tam nie ma) i tak drzy
nadziejg, Jagna zrywa sie. Pod krzyzem Borynéw stoja powracajacy — ,Ploszki! Sikory!
Mateusz! Klab! Filip!" — wymizerowani, lecz roze$miani. Wzruszony ksiadz odczytuje
modlitwe, po czym serdecznie ich wita (,,Jak sie macie, ludzie kochane!"), a lud caluje mu rece.
Nastepuje wielkie, lzawe powitanie — $miechy, placze radosne, usciski, kazda kobieta
odciaga swojego. Procesja rusza dalej, $piewajac ,Serdeczna Matko" (bor jeczy echem), a potem
rozprasza sie — powracajacy gwarza z bliskimi, dziewczeta tula sie do swoich chlopakéw, wérod
lirycznego zachodu nad plonacym borem. Tak Reymont laczy majestatyczna procesje
na granice z kulminacyjnym, radosnym powrotem uwiezionych chlopow —
wybawieniem wsi — zostawiajac jednak nieobecnego wsrod nich Antka (ktorego los
pozostaje osobny, niepewny), ku skrytemu lekowi Hanki i Jagny.

Wsérdd powszechnej radosci Hanka czuje sie osamotniona ,jak drzewo usychajgce" —
wszyscy wrocili (nawet Koziel i buntownik Mateusz), tylko Antka nie puszczono (,moze go
juz nigdy nie zobaczy"); harda, kryje meke ($piewa, modli sie), nie $miejac nawet pytac¢ o meza.

Jagna tez jest sama — pobiegla do Mateusza (z dawng tesknota), lecz on jej nie dostrzegth: u



jego boku wisiala matka, Nastusia i jawnie placzaca Tereska zolnierka; odepchnieta Jagna

ucieka w las ,,jak pies oparszywialy", trzesac sie z zalu i zazdro$ci.

Pod ostatnim kopcem chlopi dostrzegaja na dworskich polach dziedzica gonigcego na koniu
za ludZmi rozmierzajacymi role pretami i zolte bryki — wnioskuja, ze to kupcy,
najpewniej Niemcy (,kapoty granatowe, faje, portki na cholewach... jak Olendry z
Griinbacha"): dziedzic sprzedaje folwark na Podlesiu (kowal skrada sie ku niemu). Wie$
niepokoi sie (,niech reka boska broni od miemieckich somsiadéw!") — watek sprzedazy

dworskiej ziemi Niemcom posuwa sie naprzod.

Po powrocie wie$ tonie w radosnych powitaniach (witanie progéw, obrazéw, dobytku), lecz
u Borynow inaczej — dom pusty, a Hanka i Jagna, obie samotne i zaplakane,
dreczone ta samg niedola (zaden maz nie wroécit dla nich), thuka sie po izbach. Jagna, by
zapomnie¢, rzuca sie w robote (ku zdumieniu Hanki); Pietrek napastuje ja w stodole, lecz
ona gwaltownie go odpycha (,Ty pokrako! Ty S$winiarzu!"). Nastepuje przejmujace,
niedoszle pojednanie obu kobiet — wspoélne cierpienie kloni je ku sobie, niemal sie
odzywaja poczciwie, lecz co$ zawsze powstrzymuje (placz dziecka, wstyd, pamie¢ krzywd), az
zawzieto$¢ znow wybucha (,,Dobrze ci tak!"); Jagna wychodzi do matki. Wie§ wre wiosenng
miloscig — pary wszedzie (Szymek-Nastusia, Marysia-Wawrzek), a Jagna, walesajac sie wsrod
kochankoéw, pozostaje samotna i wylaczona. Tak Reymont splata paralelna samotnos¢
Hanki i Jagny (w cieniu nieobecnego Antka), watek sprzedazy dworu Niemcom i
niedoszle pojednanie zwasnionych kobiet — przeciwstawiajac ich osamotnienie

rozSpiewanej milo$ci powracajacej wsi.

Omijajac zakochane pary, Jagna natyka sie przed domem matki na Mateusza z Tereska
(mija ja ,jak drzewo") i ucieka do chalupy; wie§ tonie w wiosennej nocy (fujarka, zaby,
dziecieca rymowanka ,Reh! Reh! Bocian zdechi!").

Rozdzial VIII — jarmark i przednowek

Tom rozwija liryczny obraz wiosennego poranka (budzacy sie $wiat, slonice, rosy, ptaki) i
pastoralng scene wygonu bydla na wspoélne pastwiska pod lasem (krowy, owce, gesi w
tumanach kurzu). Tydzien po powrocie chlopow zycie wraca do normy (mezczyzni z wolna
ujmuja rzady, cho¢ jeszcze leniwi i zagladajacy do karczmy). Dzi$ jarmark w Tymowie — a
ze przednowek zawital wczesnie i ciezko, kazdy wyprowadza na sprzedaz, co ma: biedota
najpierw (Filipka sze$¢ gesi, komornicy bydlo, Grzela dojna krowe, a zrujnowany Gulbas musi
sprzeda¢ ostatniego konia — wyprocesowany przez Balcerkowa o pietnascie rubli), potem

gospodarze (wojt naciska o podatki) i kobiety z jajami, mastem, plotnem. Wie$ pustoszeje.



Rozwija sie tez watek Tereski zolnierki: wojt przywiozl jej list od meza-zohierza, lecz
analfabetka leka sie jego tresci (moze maz wraca — co wydaloby jej romans z Mateuszem).
Prosi o odczytanie ksiedza (wyjechal na jarmark kupi¢ byka) i Nastke (sklecit tylko
~Pochwalony"), blagajac, by nie méwila o liScie Mateuszowi; Nastka: ,wroci twoj z wojska, to i
tak wszycko musi sie wydac". Zalekniona Tereska niesie pieé¢ kaczych jaj do organisty, by
przeczytal list — ale ten ,wyleguje sie kiej wieprz", a organi$cina w sadzie laje parobka.
Tereska, placzac, zazdrosci bogaczom dostatku, gdy sama gloduje. Tak Reymont splata
liryczny pastoralny poranek, jarmark i dramat przednéwkowej nedzy (rozprzedaz
ostatka przez biedote) oraz lekliwy watek listu Tereski (grozba powrotu meza-zomhierza

nad jej romansem z Mateuszem).

U organistow parobek Michal wyjawia, ze to sam ksiadz o Swicie wpedzal swe konie w
koniczyne batem (by potem zadac szkody) — satyryczny obraz panskiego sknerstwa. Organista
odczytuje wreszcie list Tereski: maz Jasiek zapowiada powrot na zniwa wraz z Kubg
Jarczykiem i Grzela Borynowym (ktory prosi o powiadomienie ojca — nie wiedzac o losie
Macieja). Czule slowa ,praza Tereske kiej baty"; ogarnia ja $miertelny strach przed
wydaniem romansu z Mateuszem (maz-Ploszka ,krzywdy nie przepusci, jeszcze go
zabije"). Jagustynka udziela jej cynicznej nauki zyciowej: ,parobek na miesigc, a maz na
cale zycie" — odpraw Mateusza, poki czas; ,kochanie to jeno suta omasta przy niedzieli...
kochanie plakanie, a Slub grob — ale grob z chlopem lepszy nizli wolno§¢ w pojedynke";
przestrzega przed losem wygnanej kochanki. Tereska, nie mogac wyrzec sie Mateusza, ucieka w
pole, szlochajac.

Wybucha brutalna bdjka wéjtowej z Kozlowa — wojtowa oskarza ja o ciagle kradzieze
(drob, a teraz plétno z bielnika), Kozlowa drwigco zaprzecza i lzy wojta (ze gromadzkie
pieniadze przepil, plétno wziat ,,dla kochanicy"). Wéjt z zona i Bartek Koziol rzucaja sie w
okrutna bijatyke (wie$ gapi sie, mezczyzni ich rozdzielaja); obie strony jada podawaé skargi
do sadu — Kozlowie (Bartek z rozbita glowa, sponiewierana Magda), wozeni przez Ploszke,
paraduja rany po wsi dla $wiadkéw, obnazajac pieniactwo i naduzycia wdjta. Tereska
zaglada do Kozlow i znajduje troje warszawskich podrzutkéw samotnych, zaglodzonych,
brudnych (ogryzajacych surowe ziemniaki) — ponury obraz handlu sierotami. Tymczasem
Mateusz oglada zwalona chalupe Stacha (Weronki) i orzeka ,zetlale do cna, samo
préochno — nic nie postawi", mimo blagan Bylicy; pan Jacek siaduje na progu, pogwizdujac na
golebie. Tak Reymont splata lek Tereski przed powrotem meza, cyniczna madros¢
Jagustynki, wiejskie pieniactwo i bdjke (naduzycia wdjta) oraz ponure realia spoleczne

(glodujace sieroty, ruina) — malujgc prozaiczny, gorzki obraz wsi po powrocie chlopow.

Nad ruing chalupy lamentuje Weronka z dzieckiem (,c6z my teraz poczniemy?"); Stach
liczy, ze nowa postawi za dwa tysigce, lecz Mateusz radzi czeka¢ do konca procesu o las.

Niespodzianie pan Jacek (pokutujacy ,dziadek") o§wiadcza spokojnie: ,drzewo sie na chalupe



znajdzie" — wszyscy ostupiali, Mateusz drwi (,madry obiecuje, ghupi sie raduje... a niezadtugo i
caly folwarczek wama przyobieca"). Nastepuje portret Mateusza — urodny ,kr6l parobkow",
pierwszy mocarz po Antku, tanecznik i zreczny majster, szczodry, lecz od ozenku wykrecajacy
sie ,kiej piskorz"; zimg zyl jawnie z Tereska, teraz juz mu zbrzydla (,wroci Jasiek, to mu ja
oddam"). Na ogrodzie matki spotyka Jagne — flirtuje, lecz ona hardo go odprawia, wytykajac
Tereske (,,do swojej zolnierki wroé... odpasta cie w kreminale, to jej odrabiaj"). Mateusz ucieka
zawstydzony, miotany gniewem i podziwem dla jej urody; Jagna zaluje stow wyrzeczonych
~przez zlo$ci". Odtad Mateusz okrutnie czepia sie Tereski (gani kasze, sadlo, jej krowe),
poréwnujac ja w mysSlach niekorzystnie z Jagna (,a gdziez to mialem oczy? cherlawe,
wymiekle") — jej pokorna, kochajaca uleglo$¢ jeszcze go drazni. U Klebow pada wies¢ o
powrocie Jaska i Grzeli na zniwa; Mateusz udaje obojetno$¢, cynicznie nawet broni
reputacji Tereski, a potem rozémiesza zebranych spro$nymi zartami o pannach i swatach
(przeglad kandydatek na zone).

Przy obiedzie chlopi roztrzasaja bezkarno$¢ wéjta (zna urzednikbw w powiecie); Mateusz
judzi przeciw niemu (,kto go wsadzil, ten i zsadzi¢ moze"), lecz reszta lekliwie milczy. Wérod
sennego, goracego przedpoludnia stara Agata, zebraczka-powinowata, ofiarowuje Klebowi
swoj odkladany na pochéwek grosz (trzydziesci zlotych), byle ocali¢ jego jalbwke — i nieSmialo
prosi, by ja przyjeli, ze chce ,,pomrze¢ po gospodarsku". Klab, kuszony, grosza nie bierze i jej
nie zaprasza (leka sie obmowy ,,co la paru zlotych dobros¢ §wiarczymy"); Agata wlecze sie dalej
po wsi ,szukaé ludzi sprawiedliwych", a naréd szydzi. Nocna namowa Klebowej nie skutkuje.
Klab z Balcerkiem odwiedzaja konajacego Boryne: Maciej to ,zywy trup" — wychudly,
nikogo nie poznaje, az nagle zrywa sie z krzykiem ,Sam tu, chlopy! Bij psubratéw! Bij!"
(przezywa na nowo bitwe o las) i pada ze $miertelnym strachem w oczach. Wstrzasnieci
odchodza (,trup tam lezy, nie zywy czlowiek"). Boryna, opuszczony przez wszystkich,
bywa cale dni bez kropli wody — zywi go potajemnie jedynie Witek (kradnie jadlo, doi
kryjomo krowy), wzruszajaco wierzac, ze ,gospodarz" nie moze i$¢ do piekla. Tymczasem wie$
kotluje sie sporem o bojke — obie strony werbuja $§wiadkow, wojt gorzalka i przypochlebstwem

zjednuje sobie wiekszo$c.

Koziol lezy ciezko chory (podobno udaje, by wdjt srozej beknal w sadzie); Kozlowa lata po
wsi, pomstujac, ze przedala maciore na leki. Po stronie Kozléw staje biedota i swarliwy Kobus,
lecz reszta wypiera sie Swiadectwa. Wnet Ploszka z mlynarzem otwarcie popieraja Koztow
— ale, jak miarkuja madrzejsi, chodzi im o wdjtostwo, nie o sprawiedliwo$¢; zawigzuje sie
cicha, zawzieta wojna o wladze. Do karczmy zajezdzaja Niemcy — tedzy, brodaci, w
granatowych kapotach, ze srebrnymi lancuchami — kupujacy Podlesie: dziedzic, winien
Niemcowi pietnascie tysiecy rubli i osaczony przez Zydow-wierzycieli, musi sprzedaé folwark
po sze$cdziesiat rubli za morge, a pietnascie niemieckich rodzin ma tu osigsé¢. Chlopéw ogarnia
gniew i bezsilna zazdro$¢ (,my sie dusim na zagonach, a Niemcy beda na wlokach rozwalali") —

Mateusz i Adam Klebiak chca bi¢ Niemcow, lecz nikt nie ma grosza, by odkupi¢ ziemie (,,kto nie



ma grosza, nie umacza nosa"). Nadchodza upaly i susza (maj jak lipiec), jarzyny mdleja, $pia
po sadach. Wie$, drazniona bieda, przednowkiem i judzeniem Ploszki, pograza sie w ciaglych
klétniach, bojkach i procesach (,jakby pieklo"); zyskuje na tym jedynie grabarz Jambrozy
($wiadek za gorzalke). W chalupie Dominikowej wybucha bunt — wrdceni z wojska i
ozdrowiali Szymek i Jedrzych odmawiaja matce postuchu i robot (,dziewke se przyjmijcie"),
codzienne wrzaski, nawet ksigdz nie godzi; Paczesiowa zotknie ze zlo$ci. Jagna za$, by uciec z
obmierzlej mezowej chalupy, jawnie zadaje sie teraz z Pietrem (Piotrem), co ro$nie w
zgorszenie wsi; Hanka cierpko jej tego nie wzbrania (,niech sie zabawia, poki wojtowi nie
wzbronig traci¢ gromadzkie"). Hanke zre wlasna troska — Antek wcigz w wiezieniu (koszty
adwokata, nieznany termin sprawy), gospodarstwo sie rozprzega (zuchwaly parobek), a jej
zdrowie podupada (,,i zelazo w koncu rdza przezre").

Pod koniec maja — ksiadz i organista na odpuscie, Jambrozy spity z Niemcami — nie ma komu
zadzwoni¢ na Aniol Panski, wiec lud odprawia nabozenstwo majowe pod stara,
rozsypujaca sie kapliczka przy cmentarzu. Kowal prowadzi $§piew ,,Dobranoc, wonna lilija",
a w cudownej, lirycznej scenie zlewaja sie glosy ludu, slowikéw, zabiego choru i skrzypiec
pana Jacka grajacych ze zb6z — natura i pie$n maryjna w jedno. Po nabozenstwie kowal
Michal dopada Hanke z grozng wieScig: Antka przed sprawa nie wypuszczg, grozi mu ciezki
wyrok, ,moze na dziesie¢ lat". Cynicznie podsuwa wykup (piec¢set rubli), by uwolni¢ Antka i
wyprawi¢ go do ,Hameryki" (jakoby za rada dziedzica) — namawia, by siegnela po ukryty grosz
ojca, obiecuje znalez¢ pozyczkodawce. Hanke przejmuje groza ucieczki ,ze wsi, od grontu, na

zawsze'; nie wierzy kowalowi, lecz zostaje wstrza$nieta, samotna w ksiezycowej nocy.

Rozdzial IX

Najniespodzianiej wraca Rocho — po mszy i dlugiej rozmowie z ksiedzem idzie przez wie$§ w
szarej kapocie, z rézancami, twarz mu jasnieje dobrocia; wita sie z kazdym, lud cieszy sie
szczerze 1 zaraz obsypuje go nowinami i troskami. Mowi, ze byl na odpuscie w Czestochowie;
zakwateruje sie u Borynow. Idzie zaraz do konajacego Macieja (lezy w sadzie w potkoszku,
Lapa u nog, Witkowy bociek na strazy) — ,Poznajecie mnie?"; Boryna leciusko sie u$miecha,
lecz glosu nie dobywa i odwraca sie. Rocho orzeka, ze Maciej dochodzi (,to¢ i lampa przed
zaga$nieciem zywszym plomieniem wystrzeli"), i radzi Hance zamoéwié¢ trumne. Wyjasnia sie
tez cud z budulcem: pan Jacek dal Stachowi dziesie¢ chojaréw (wart z tysiac zlotych) —
wreczyl mu list do dziedzica, a ten, ku oslupieniu wsi, list uhonorowat i kazat wybraé drzewo.
Pol-glupawy ,dziadek", grajacy na skrzypcach pod figurami, okazuje sie panem, ktéremu sam
dziedzic postuszny (,nie patrzcie na czlowieka, jeno na jego uczynki"). Rocho potwierdza
Hance, ze Antka mozna uwolni¢ przed sprawa za poreczeniem albo pieciuset rublami
zastawu — odradza jednak kowalowa rade ucieczki (,,z grontu wyjezdza sie w ogiery, a powraca

rakiem"). Hanka pokazuje mu ukryty wezelek po Borynie — czterysta trzydziesci dwa ruble,



piec zlotych i sze$¢ biczow korali (,,to po matce, dal je Jagnie, a potem odebral"), wreczony jej
na ratunek Antka pod przysiega milczenia. Rocho liczy: na zastaw nie starczy, lecz sprzedajac
maciore, jatowa krowe i zboze, wykupia Antka ,bez niczyjej pomocy" — Hanka rzuca mu sie do
nog z placzem wdziecznosci (,rodzony ociec lepszy by nie byl"). Pada tez wies¢, ze
Dominikowa przepisuje u rejenta caly grunt na Jagne (przez zlo$¢ do syndw
zadajacych dzialow), w asy$cie wdjta; Hanka napomyka o gorszacym romansie Jagny z wojtem
(,samam ich w sadzie zdybala"). U Stacha stary Bylica czule przemawia do sosen jak do
zywych istot (,u swoich ostaniesz, obrazy na tobie powiesza") — wzruszajacy obraz starczej
rado$ci. Wieczorem nad rozkolysanymi zbozami zrywa sie wiatr; Adam Klebiak
przygalopowuje z krzykiem, ze w lesie pod Borynowym krzyzem leza zabici. Wie$
wpada w poploch, lecz soltys wraca wdjtowa bryka, tuszujac sprawe jako ghupi figiel — az
Kozlowa wyjawia prawde: ,trupami” byli pijani wojt i Jagna, $pigcy w pol rozebrani pod
jalowcami po miescie (,czysta sodoma"; Filipka z litoSci przykryla Jagne zapaska). Jagna

uciekla w pola, wojta zwleczono na woz ,spitego kiej Swinia".

Wies$ wybucha zgorszeniem i oburzeniem (,tego jeszcze w Lipcach nie bywalo" — i to nie
parobek, lecz gospodarz, ojciec, wojt!); Kozlowa wrzeszczy, ze Jagne ,,ré6zgami pod koSciolem
siekla by", a kontrast jest jaskrawy: Boryna kona bez kropli wody, a ta... Na mo$cie chlopaki
szydza z wojta (,.kokot z wojta") i stawig urode Jagny (,miéd, nie kobieta"); jedynie Mateusz
smutno jej broni (,Gulbasiak lze, Kozlowa 1ze, baby przez zazdro$¢ dokladaja — na niejedna
pyskuja, cho¢ najpoczciwsza"). Grzela, wojtow brat, wsciekle wypiera sie brata i wini Jagne,
lecz nagle Pietrek (parobek Borynéw) staje w jej obronie z pieSciami: ,Wojt jeno
winien! To ona mu korale zwozila? Ona go do karczmy ciggala? Moze i kropli jej zadal!" —
oskarza wojta o przymus i podstep, a wySmiany ciska gospodarzom w twarz: ,dziedzice
$cierwy! ja stuze, ale kryjomo éwiartek nie wynosze do Zyda". W niespokojny, wietrzny wieczor
wie$ szepce po oplotkach. U Hanki kumy plotkuja; ona z godnoS$cia ucina (,wstyd i obraza
boska, ale i niemale nieszczescie"), karci drwiny Jagustynki — a potem skrycie, z dziwna
lito$cia, rozbiera $piaca w ubraniu Jagne (,niech Bog broni takiej doli"). Jagustynka
kwituje: ,Jagna bez grzechu nie jest, ale wojt najwinniejszy". Noca Ploszka z Kozlami judza
wies przeciw wojtowi; w karczmie Ploszka gorzalka podburza gospodarzy do zwalenia go z
urzedu (wylicza jego winy — trzymanie z dziedzicem przeciw gromadzie, narail Niemcow na
Podlesie, hula za gromadzki grosz), lecz pijany Sikora przejrzal jego gre o wojtostwo (,,i ty by$
swojego ryja chcial wsadzi¢ do koryta... na wdjta cie nie wybierzem"). Nazajutrz ksiadz
zakazuje stawiaé oltarz przed wdjtem, besztajac organiste i Jambroza. W skwarny,
duszny dzien Bozego Ciala wie$§ goraczkowo stroi oltarze — u mlynarza, przed plebania
(zamiast u wdjta) i przed Borynami, gdzie Hanka z Rochem od $witu wznosza najpiekniejszy
oltarz (brzozowa kapliczka z welniakami, obraz Matki Boskiej, klatka z kosem; Jozka stroi go

modrakami). Wszyscy pomagaja procz zniklej o Swicie Jagny. Rusza wielka procesja — cala



parafia i dwory, dziedzice prowadza dobrodzieja z monstrancja, lecz baldach niosa — jakby na

zlos¢ Lipczakom — sami obcy z innych wsi.

Procesja wylewa sie na rozpalony plac w biciu dzwonéw, dymach trybularza i kurzawie; lud
Spiewa ,z calego serca, wszystkimi gardzielami", a w cudownym obrazie cala przyroda — lipy,
olchy, wody, sady, pola — zdaje sie wtorowaé chwale Panskiej. Obchodza kolejno oltarze
(pierwszy Borynow, potem mlynarza, plebanii), przy kazdym ksiadz czyta ewangelie. Upatl
roSnie nie do zniesienia, niebo bieleje — nadciaga burza: od wschodu walg granatowe
chmury, zrywa sie wicher, bija pioruny, niebo sinieje ,niby watroba". Nawalnica przewala sie
jednak stronami bez wielkich szkod, a rzesisty deszcz kladzie zboza; pod wieczor wie§ odzywa
orzezwiona po deszczu (pachnace brzozki, gorejace katluze, $piewki pasterek). Goszczacy
gospodarze z sgsiednich wsi zostaja na ochote — chlopaki sprowadzaja muzyke i w karczmie
rusza pierwsza od zapustéw zabawa. Szymek Dominikowej szalenczo przewodzi oberkowi z

Nastusia (pije na umor, rzuca grajkom dziesiatki, lekcewazy brata Jedrzycha).

Rozdzial X

W tym czasie Grzela zwoluje sze$ciu najprzedniejszych parobkéw (gospodarskich synéw) na
tajng narade w zydowskiej stancji — wtracajacego sie kowala wypraszaja (podejrzewaja go o
konszachty z Niemcami i dziedzicem). Grzela ostrzega: Podlesie jeszcze nie sprzedane,
lecz akt moze byé¢ podpisany w czwartek; jesli Niemcy osiadg o miedze, Lipce sie udusza
jak Gorki. Rozwija sie gorzka diagnoza glodu ziemi — wsi za ciasno, narodu przybywa (,co
starczylo za dziadkow la trojga, musi sie teraz rozdzielac la dziesieciorga"), dzialy nie pomoga, a
na kupno nie ma grosza. Grzela proponuje plan: pogodzic¢ sie z dziedzicem i za morgi swego
lasu zazada¢ po cztery morgi pola na Podlesiu (tak zrobila wie§ pod Plockiem). Wielki
entuzjazm i rachuby, lecz Mateusz oponuje — dziedzic potrzebuje grosza natychmiast,
Niemcy zaplaca zaraz, a nim chlopi sie naradza, sprzeda. Mateusz wysuwa plan brutalny: i$c
calg gromada do Niemcow i zapowiedzie¢, ze jesli kupig, nie dadza im sia¢, budowa¢ ani ruszy¢
sie za pola — ,wykurzymy ich kiej lisow z jamy". Grzela leka sie kryminatu za bunty i dlugo, na
proézno, odwodzi (blaga, caluje ich). Niespodzianie Zyd Jankiel popiera Mateusza
(,Mateusz ma kiepele") — gdzie przychodza Niemcy, tam ,pies nie ma co je$¢"; urodzil sie tu
jak oni, trzyma ,,ze swoimi", postawia butle araku. Narada konczy sie hucznie; Mateusz rusza w
tany (porywa Tereske), karczma huczy do nocy — pijackie gadania o wygnaniu Jagny, wyborze
nowego wojta i rachubach morgowych; Jagustynka tanczy, $piewajac spro$nie.

Przez dni od Bozego Ciala Mateusz, Grzela i kamraci chodza po chalupach, judzac na
Niemcow — lecz idzie ciezko: starsi sie wahaja, a kobiety stanowczo odmawiaja (dosc¢
biedy po lesie!), soltysowa grozi wydaniem straznikom, Balcerkowa psami i wrzatkiem.
Mateusz zniechecony (,ciele predzej zrozumie ludzka mowe nizli kobieta"), lecz uparty Grzela



perswaduje cierpliwie. Sprawe ratuje dopiero Rocho: wezwany za stodoly, orzeka ,,sposéb to
zbojecki, ale ze na inny nie ma czasu, pomoge wam" — i namawia proboszcza, ktory zrazu sie
gniewa, potem ustepuje i sam obchodzi wie$, ciszej przekonujac kobiety i gospodarzy:
~chlopaki dobrze chca... zrobicie swoje, to ja pojade do dziedzica". Wies sie zgadza — p6jda po

nieszporach w niedziele, z Rochem na czele (zna niemiecki).

Owej niedzieli na Borynowym ganku Rocho z zalem przyglada sie udreczonej Jagnie — cala
wie$ szczuje na nig ,kieby na psa parszywego", kobiety spluwaja, maly Gulbasiak ciska za nig
blotem (,,wojtowa kochanica!"). Czuje sie niewinna (wdjt ja spoil i przyniewolil), nie ma dokad
i$¢ (matka ja niemal wygnala), broni jej tylko Hanka. Z rozpaczy przeradza sie w nienawis$¢ do
starego meza: wbiega do konajacego Macieja w sadzie i syczy ,,Abys$ zdecht jak najpredzej, ty
stary psie!" — i odczuwa ulge, majac sie na kim méci¢. Tymczasem stojka przynosi pismo
sadowe dla ,Anny Mac¢wiejowny Boryna"; Rocho odczytuje je, lecz przy kowalu klamie, ze to
tylko zgoda na cotygodniowe widzenia z Antkiem — a po jego odejsciu wyjawia Hance prawde:
za piecset rubli zastawu albo poreczeniem Antka zaraz wypuszcza! Hanka,
oniemiala ze szcze$cia, pada krzyzem przed obrazami, zalewa sie lzami dziekczynienia,
odmtodniala o dziesie¢ lat (,,juzem gotowa na nowe"). Rocho kaze szybko sprzedaé¢, co trzeba, i
zachowa¢ rzecz w tajemnicy (mowié, ze Antka puszczono za zastawem, by kowal nie czepial sie
grosza). Rozpromieniona Hanka zwierza sie tylko Jozce, gada z rados$ci do zwierzat (,cicho
ghupi, gospodarz przeciek wracaja!"). Wies¢ przenika i Jagne, budzac w niej cichg nadzieje —
biegnie do matki. Trafia jednak na straszliwa awanture u Dominikowej: Szymek zada
pieciu rubli na zapowiedzie (zeni sie z Nastusig Golebiankg), matka szyderczo odmawia i
kaze mu shuzy¢ przy jalowce; gdy odmawia (,za dziewke stluzyl wama nie bede") i siega do
skrzyni po pieniadze, Dominikowa rzuca sie nan z pogrzebaczem — matka i syn bija sie
jak psy, taczajac po izbie, Jedrek wyje ,Matulu, laboga!", a wbhiegla Jagna na pro6zno probuje ich

rozdzielié.

Bojka konczy sie tragicznie: Szymek odpycha matke, a ta pada na rozpalona blache
miedzy gary z wrzatkiem — komin sie wali, Dominikowa zostaje strasznie poparzona (twarz,
szyja, rece, spalone wlosy i oczy), lecz jeszcze rwie sie do syna, wyrzuca jego rzeczy przez okno i
wydziedzicza go (,ani jednego zagonu ci nie dam, cho¢by$ zdychal z glodu"). Szymek, zbity i
okrwawiony, siada w sadzie i z ponura zacietoscia odmawia odejscia (,,gront moj po ojcach, nie
ustgpie"); wierny Jedrek chce i$¢ z nim ,we $wiat". Jambroz opatruje poparzona mastem,
lis¢mi i zsiadlym mlekiem. Podczas sumy nad stawem rozgrywa sie czula scena Mateusza z
Jagna — zaplakana, udreczong; zaczyna sie ich pojednanie (Jagna wyznaje, ze wolala za nim),
a Mateusz, miotany zalem i zazdro$cia, blaga, by odpedzila wojta, i przysiega zemste: ,Ja mu,
Scierwie, odplace!" — Jagna podchwytuje goraco. W niej budzi sie cicha nadzieja, ze moze
Mateusz albo nawet Antek ujmie sie za nig. Wracajac z koSciola, Hanka i Mateusz roztrzasaja
niesprawiedliwos¢ kazania — ksigdz wypomniatl z ambony niemal po imieniu Jagne i

Tereske, lecz wojta, najwinniejszego, ni slowem nie tknal (ani Magdy, ani



mlynarzowych dziewek, ani rozpustnej dziedziczki z Gluchowa). Mateusz miarkuje, ze
podmowila ksiedza Dominikowa (zemsta o Szymka i Nastke) albo Balcerkowa (chce go dla
swej Marysi), i poprzysiega na zlo$¢ ozeni¢ Szymka z Nastka. Wieczorem gromada zbiera sie do
wyprawy na Niemcow; pada wie$c, ze wojta wezwano do powiatu w sprawie szkolty w Lipcach

— Grzela hardo lekcewazy naczalstwo.

Chlopi gardza zreszta taka szkola (rusyfikacyjna i jalowa — ,,Jadam dwa roki chodzil do Woli, a
na ksigzce nie przeczyta", podczas gdy uczone zima u Rocha dzieci czytaja nawet polskie
ksigzki); chca najmowac¢ Rocha, lecz soltys ostrzega, ze urzad juz go podejrzewa (ze uczy
dzieci i rozdaje polskie ksigzki i gazety) — trzeba go przestrzec; Ploszka za$ lekliwie kalkuluje,
czy Rocho nie Sciagnie biedy, za co Grzela wytyka mu gotowo$¢ do denuncjacji. Rusza
wyprawa na Niemcoéw z Rochem (zna niemiecki) na czele — kilkunastu gospodarzy i
przedniejszych parobkow idzie w surowym milczeniu, jak za procesja, niosac debowe lagi;
odpoczywaja pod granicznym krzyzem, wpatrzeni w upragnione, lecz zaniedbane (,zydoska
gospodarka") pola Podlesia i okopcone ruiny spalonego folwarku, gdzie obozuja Niemcy (antal
piwa, flecik, tluste bydlo). Rocho grzecznie prosi ich, by nie kupowali Podlesia; Niemcy
ostupiali, potem wsciekli. Wybucha sp6r o prawo do ziemi: stary Niemiec — ,ziemia jest tego,
kto za nig placi"; Rocho — ,powinna by¢ tego, komu jest potrzebna... za te dziesie¢ palcow,
duza plata". Niemcy groza sadem (,,nie odsiedzieliscie jeszcze za las"), chwytaja dragi i fuzje, a
wtedy Mateusz ciska im ultimatum: ,na Podlesiu nie wysiedzicie!... jako ogien ima sie
stlomy... bydlo pada na pasnikach... wojna w dzienn i w nocy, na kazdym miejscu!". ,Wojna!
Wojna!" — grzmi gromada. Rocho w pore odwodzi swoich od bojki; chlopi wycofuja sie,
uragajac (,,czekajcie, az wam czerwony kogut zapieje!"), a wracajac o zmierzchu, juz w myslach

dzielg miedzy siebie Podlesie ,kiej plastry miodu".

Rozdzial X1

O swicie Hanka wraca bryka — Antka ,za trzy dni dopiero puszcza" (Rocho pojechal za nim
do guberni z pieniedzmi na okup), lecz powr6ci niechybnie. Zaczely sie sianokosy (pieciu
kosiarzy, wéréd nich Mateusz Golab, co chce ,grzbiet wyprostowac przy kosie"); piekna scena
koszenia omglonej ki o brzasku. Trwa jednak susza (mimo mszy o deszcz na $§w. Jana) —
schna studnie i rzeki, zboza z6tkng, krowy traca mleko, pas¢ wolno tylko za pie¢ rubli w
porebach; przednéwek dla biedoty coraz ciezszy. Wies, pelna sporéw (lasy, wojt, Dominikowa,
Niemcy), niemal zapomina o glodzie; sianokosy s ulga. Niemcoéw pilnie obserwuja — przestali
kopa¢ studnie, a kowal donosi, ze zaskarzyli dziedzica o pieniadze, a Lipce o gwalt
(chlopi $mieja sie z tego). W skwarne potudnie nad rzeka Mateusz wyklada, czemu wszyscy
(kowal, mlynarz, karczmarz, nawet dziedzic) trzymaja teraz ze wsia — kazdy z wlasnego
interesu i strachu. Wtem przybiega Witek: ,gospodarz czego$ krzycza!". Zaczyna sie agonia

Macieja Boryny — od rana majaczy, w potudnie wrzeszczy; Hanka zastaje go siedzacego,



dopominajacego sie butow, przekonanego, ze to ranek i trzeba jechac sia¢ (,Antek w polu?").
Slowa przytomne mieszaja sie z oblakanymi; przeniesiony do izby, zostaje namaszczony
Swietymi olejami (,,Jada godzina usnie"). Mimo to zyje jeszcze — to przytomny, to jak trup;
do zagladajacego mu w oczy kowala mowi z dziwnym prze$miechem: ,Nie frasuj sie, Michal...
juz teraz wam dojde... niezadlugo dojde". Pilnuja go odtad, zwlaszcza Jagusia, z ktora

wyprawiaja sie jakie$ dziwnosSci.

Jagna porzuca pielegnacje poparzonej matki i kamieniem zalega przy konajacym mezu
(,to moje prawo"), trzymana glichym strachem. Gdy cala wie§ jest na rozépiewanych
sianokosach, ona glucha jest na rado$¢ zycia — Maciej juz nie mowi, lecz jego szklane oczy
Scigaja ja uporczywie, przewiercajac ,kiej zimne noze"; blaga ,nie patrzcie, bo mi
dusze wywleczecie!", a po jego sinych policzkach tocza sie 1zy. Ucieka, bladzi z placzem ,jak
ptaszka z polamanymi skrzydlami". Trzeciego dnia (sobota) Hanka czeka na Antka, szykuje
dom, lecz maz nie wraca (urzedy zamkniete w niedziele); w goraczce nadziei gada do siebie i do
bydlatek. Noca, w ksiezycowej poswiacie, Maciej budzi sie i wstaje — bierze majaczenie za
$wit, mamrocze ,Dnieje... Pora... pora sia¢", boso w koszuli wychodzi na podworze (Lapa za
nim), obchodzi konie, krowy, plug — wszystko mu sie rozsypuje w pamieci ,kiej suchy piasek w
garSciach". Slyszy, ze kto$ go wola. Przy odbudowanym brogu na mgnienie wraca don pamie¢
bitwy — porywa kolek, gotow bi¢, i upuszceza go. Dochodzi do podorowki, gdzie ksiezyc stoi w
pol nieba.

Tu rozgrywa sie wielka scena siewu-§mierci — szczytowy obraz powiesci. Boryna przykleka
na zagonie, nabiera ziemi w koszule niby zboze i zaczyna sia¢ — idzie zagonami tym
blogostawigcym, pétkolistym rzutem, ,niby widmo blogostawigce kazdej grudce", potykajac sie
i padajac, czujac juz tylko ghucha, nieprzeparta potrzebe siewu (,,Puszczaj, Kuba, brony!"). Pod
Swit sieje juz pusta garscia — ,jakby siebie samego rozsiewal do ostatka na te praojcowe role,
wszystek zywot czlowieczy zwracajac niwom $wietym i Bogu". Wtedy $wiat ciemnieje, ziemia
zdaje sie kolebaé, a pola wolaja don zalo$nie: ,,Gospodarzu! Gospodarzu!... Ostancie
z nami! Ostancie!" — zboza chwytaja go za nogi rosistym gradem lez. Porwany groza, nie
moze uciec, gdy blyskawica otwiera niebiosa: B6g Ojciec na tronie ze snopéw wyciaga ku
niemu rece — ,,Podzize, duszko czlowiecza, do mnie. Pédzize, utrudzony parobku". ,Panie
Boze, zapla¢!" — odpowiada Boryna i pada na twarz, umierajac w godzinie laski Panskiej.

Swit wstaje nad nim, a Lapa wyje dtugo i zaloénie. (Koniec Tomu III — Wiosna.)



TOM IV — LATO

Rozdzial I

Rankiem (niedziela) zaspany dom budzi Lapa, ciaggnac Jozke w pole — do trupa starego
Macieja, lezacego twarza do ziemi, rozkrzyzowanego jak w ostatnim pacierzu, z piaskiem
zaci$nietym w garsciach i oczami otwartymi ,,z zachwyceniem ku niebu". Daremnie probuja go
cuci¢ — to juz zimny trup. Wybucha srogi lament (Hanka, Jozka, Witek, dzieci, nawet Lapa;
tylko Pietrek idzie spa¢ do stajni). Cala wie$ ciggnie oglada¢ zmarlego. Jambroz z Jagustynka
i Jagata obrzadzaja cialo, snujac gorzkie refleksje o chlopskiej doli (,tyla ano czlowieczej
szczeSliwosci... turbacje gryza barzej glodu"). Wpada Jagna — zdretwiala, bez jednej lzy, z
oczami ,zapieklymi w zgrozie" (dreczy ja wina — sama zyczyla mu $mierci) — i blgka sie
btedna, nie mogac poja¢ Smierci. Hanka rychlo opamietuje sie i obejmuje rzady. Przybyly
kowal, niby pograzony w zalobie, chciwie szuka ukrytych pieniedzy (w komorze, pod
poduszkami, w stomie l6zka), za co Jagustynka go kasliwie kluje (,byScie tam czego
uschnietego nie nalezli"); wzywany do ko$ciola, nie odejdzie, poki nie przeszuka. Mateusz
stawia w sadzie warsztat i z suchych debowych desek robi trumne (,nie zaluj domowiny, niech
sie chudziak rozeprze choc¢by po $mierci"). Hanka wcigz wyglada Antka, ktory nie wraca. Cialo
obmywaja i ubieraja w najlepszy strgj — biala kapote sprawiona na $lub z Jagusia,
pasiate portki, prawie nowe buty. Przy przelazie Hanke rozpiera pycha i nadzieja:
strzydziesci dwie morgi, pasniki, las... zeby tak posplacac i osta¢ na wszystkim, by¢ jak ociec
byli!" — lecz ,,od polwloczka nie ustapie"; na widok Jagny wraca dawny zal (,ona ma zapis, cale
sze$¢ morgow, zlodziejka!"). Czuwanie — Boryna lezy paradnie na lawie wérdd $wiec, z
obrazkiem Czestochowskiej w rekach, w dymie jalowca i ,straszliwym majestacie $mierci" —
~cztek sprawiedliwy i madry, gospodarz z dziada pradziada i pierwszy bogacz we wsi". Plynie
nieskonczony orszak zalobnikow; nad cala wsia ciazy ta Smieré w przesliczny, stoneczny dzien.
Tylko Jagny nikt nie pociesza — wyszydzona przez wojtowa, kryje sie w sadzie, nastuchujac,
jak Mateusz zbija trumne. Pod wieczoér Hanka posyla po kowala, by i$¢ z nig do proboszcza

ugodzi¢ pogrzeb.

Okazuje sie, ze kowal popija herbate z dziedzicem u mlynarza (dziedzic szuka jego
pomocy w pojednaniu ze wsig — kowal liczy na zysk). Hanka idzie z Magda na plebanie, gdzie
proboszcz w komicznej scenie chelpi sie swym rasowym bykiem rozplodowym (holender za
trzysta rubli, stanowi krowy po rublu, ,,zeby sie Lipce dochowaly porzadnych krow™); o pogrzeb
ucina szorstko, lecz hojnie: , Nie zdzieram skory z ludzi. Maciej byl pierwszym gospodarzem, to

i pogrzeb musi mie¢ nie lada jaki!". Pan Jacek, modlac sie przy zmarlym, wyjawia rzecz



wazng: Boryna ,byl z nami w powstaniu, przystal do partii dobrowolnie... zmarnowat sie przez
nas — przeklenstwo cigzy nad nami" (pan Jacek to dawny powstaniec-szlachcic pokutujacy;
Maciej walczyl w 1863 r.); gniewnie odtraca wdzieczno$¢ Hanki (,Dziedzic nie Swiety!"). Noca
rodzina czuwa przy ciele (Jambroz $piewa z ksiagzki), lecz czuwajacy zasypiaja. O Swicie
przyroda oplakuje gospodarza (,Pomarl! Pomarl!"), a po dlugiej suszy nareszcie spada
blogoslawiony deszcz — spragnione pola ,pija z dziekczynieniem" (,Bég zapla¢, bracie
deszczu!"). Deszcz budzi Hanke, ktora zrywa sie do roboty (koniczyna, krowy). Z bryczki
kowal cynicznie zada polowy ukrytych pieniedzy, grozac rozgloszeniem, ze ,starego
podebrata" — Hanka z oburzeniem odmawia. Mateusz konczy trumne z bialym krzyzem; do
ogladajacej go Jagny rzuca ze wspolczuciem ,Wdowas$ teraz, Jagus, wdowa!", a ona zalewa sie

}zami i ucieka szlocha¢ w deszcz.

Hanka lagodnie ja pociesza; Jagustynka cynicznie wrézy, ze mloda, urodna i bogata wdowa
~Kijem sie bedzie musiala ogania¢ przed chlopami". Po poludniu cialo wkladaja do trumny
i przewoza (eksporta) do koSciola; w opustoszalej izbie zostaje pustka (,,zawdy czu¢ bylo
gospodarza w chalupie"), lecz Hanka, twarda, prowadzi wszystkich okopywaé ziemniaki
(,ziemia nie poczeka"). Deszcz pada caly dzien (w wigilie $w. Jana, gaszac sobotki — Witek na
prézno wabi pograzona w zalobie Jozke). Nazajutrz odbywa sie wielki pogrzeb — zalobna
wotywa, lacinskie piesni dwoch ksiezy, Boryna na katafalku w ,bialym lesie $wiec", cala wie$ na
kleczkach. Procesja na smetarz: czarna choragiew z koSciotrupem, krzyz, brackie ze $wiecami,
trumna wysoko na slomie (Jagustynka wsuwa pod nig bochen chleba), ,Miserere mei, Deus".
Reymont rozwija tu wielka, liryczna medytacje o Smierci i znikomosci czlowieka (,,0
dolo czlowiekowa... tym wiatrem jeno jeste$... w pazurach $mierci jako ten ptaszek z gniazda
podebrany"), a zboza chyla sie do ndég gospodarza w ostatnim poklonie. Dolacza dziedzic;
Dominikowa zawodzi ,,Kto sie w opieke". Nad grobem proboszcz rozpoczyna grzmiace kazanie:

»Narodzie chrzescijanski!".

W kazaniu-przypowiesci proboszcz maluje Macieja u wrét raju, gdzie Sw. Piotr wypytuje,
czemu opuscil ziemie; Maciej skarzy sie na zezwierzecenie Swiata (,,Judzie jako wilki nastajg na
siebie... swary, klotnie, obraza boska... brat na brata, dzieci na ojcoéw, zony na mezow, stuga na
pana... rozpusta, pijanstwo, zlodziejstwa"), wskazujac Lipce jako najgorsze — a $w. Piotr grozi,
ze jesli nie odpokutuja w trzy niedziele, Bog ,przyciénie ich glodem, pozoga i chor6bskami".
Lud placze i bije sie w piersi, nawet dziedzic ociera oczy. Gdy spuszczaja trumne i sypia piach,
wybucha wielki lament — najrzewliwiej zanosi sie Jagusia (otoczenie szydzi: ,tak se laske
wyplakuje, bych jej nie wygnali z chalupy"). Po pogrzebie suta stypa u Borynéw (gorzalka,
kluski z mlekiem, mieso z kapusta, groch); kobiety plotkuja o ukrytym groszu, organista
wyglasza pijana lacinska mowe, biesiada huczy — tylko Jambroz, zwykle wesoly, poptakuje w
kacie (,przy chrzcie Macieja bylem, na weselu tancowalem... pora na mnie"). O zmierzchu
zjawiaja sie ksiadz i dziedzic; dziedzic otwarcie zabiega o pojednanie ze wsia (,,zeby Maciej

zyl, ugodzilbym sie dobrowolnie... ale mam to z kim pomo6wié?"), lecz chlopi, czujnie milczacy,



tylko przytakuja. Po jego odejsciu kloca sie o zgode (Ploszka: ,potrzebuje nas, to bake swieci");
kowal namawia, by bra¢, co daja, i ruszajg na narade do karczmy. W opustoszalym, ,jak w
grobie" domu Borynéw rodzina siedzi noca przy kominie, przejeta strachem przed
duchem zmarlego — zdaje im sie, ze ktoS ciezko stapa po gorze, shucha pode drzwiami,
zaglada w okna i obchodzi chalupe. Gdy Jozka z placzem wola ,Ociec!", Jagustynka kaze
otworzy¢ drzwi, by blakajaca sie dusza odeszla w spokoju na ,,Jezusowe pola"
(,placze ja trzymaja przy ziemi"); Hanka rozdygotanym glosem $piewa ,Wszystkie nasze

dzienne sprawy", a wszystkim ulzy.

Rozdzial 11

Nastaje promienny dzien odpustu — Swieto Piotra i Pawla. Dzwony (zwane Pietr, Pawel i
sygnaturka, opisane jak zywe glosy) zwoluja ,Zmiluj sie! Matko Przenaj$wietsza!", a ze
wszystkich stron, przez rozkwiecone, rozSpiewane pola, w skwarze ciggna ttumy. Lipce ging w
nawale wozow, koni i ludzi; przy koéciele jarmark — kramy, katarynka z zamorskim zwierzem
podobnym do starego Niemca, dwa rzedy dziadow wyciggajacych proszalne piesni. W upalne
potudnie Reymont maluje liryke modlacego sie¢ thumu i wielkiej procesji z baldachem.
Dziedzic z Woli krazy i zagaduje znajomych — Hance ofiarowuje si¢ poreczy¢ za Antka,
gdyby braklo pieniedzy. Wtem od mlyna nadjezdzaja Niemcy z Podlesia — wyprowadzaja
sie! (kilkanascie bryk z dobytkiem, tluste rude juchy, wielkie psy). Lud obrzuca ich
wyzwiskami i kamieniami (,,Pludraki, $cierwie!"), oni odjezdzaja hardo, nie zdjawszy czapek.
Lipczakow rozpiera triumf; otaczaja dziedzica, ktoéry chelpi sie, ze ,,sprzeda swoim, choc¢by za
po6t darmo", i zapewnia, ze jego réd zawsze trzymal z chlopami — lecz Sikora cynicznie
mruczy, ze stary dziedzic ,,kazal mu to wypisaé¢ na plecach batami". Pada polstowko,
ze krowy Niemcow ,padly na Podlesiu" — i ze Kobus moglby co$ o tym powiedzieé
(zatrucie bydla; Klab szybko go ucisza). Pojawia sie Jasio, syn organisty, teraz w sutannie
kleryka, kwestujacy na kosciol (proboszcez wystat go do szkoét ksiezych) — na jego widok Jagna

dretwieje, urzeczona (,,widzi sie kiej ten $wigtek", mlody, smukly, Sliczny).

Po sumie sypia sie nowiny: spadly z ambony zapowiedzi Szymka z Nastusig; w wojtowej
kasie brakuje duzo grosza — wojt lata po pozyczki przed $ledztwem, grozi mu utrata
gospodarki albo kryminal (,uzywal, jucha, niech pokutuje"). Hanka, brzydzac sie
zlosliwo$ciami Jagustynki wobec $lepej Dominikowej, hojnie obdziela dziadow — i nagle
dostrzega miedzy zebrakami wlasnego ojca, Bylice. Zawstydzona, ciaggnie go do domu,
lecz on odmawia, o$wiadczajac, ze dawno postanowil i§¢ na zebry, by nie ciezy¢ rodzinie
(,komu gldéd kuma, temu torba matka"), daje wnukowi zlotdbwke na cudaka i znika w tlumie.
Trwa gwarny jarmark (kielbasy, kukielki, wstegi, paciorki), na plebanii proboszcz ucztuje z

ksiezmi i dziedzicami.



W domu Hanka wyrzuca siostrze Weronce, ze zaglodzila i wygnala ojca na zebry (nalezy mu
sie wycug); Weronka, sama w nedzy (zyje na borg u Jankla), wzrusza ramionami (,korona mu
ze 1ba nie spadnie"). Hanka postanawia ojca sprowadzi¢. Slepy dziad z pieskiem ucztuje u
Borynow (kasza ze sloning), zalac sie na ciezki dla zebrakoéw przednowek; Witek przeklina
Niemcoéw (poszczuli go psami). Po nieszporach jarmark znéw wre: Szymek obsypuje
Nastusie bursztynami i wstegami, oboje ,jakoby pijani uciechg"; Jagna blaka sie sama,
smutna. Mateusz pokornie wraca do niej, lecz gdy zazdro$nie kpi z Jasia (,niedawno wyrywat
za krowimi ogonami"), Jagna przepycha sie ku klerykowi — ten wrecza jej obrazek patronki,
ich rece zderzaja sie ,kiej sparzone", a ona zostaje jak urzeczona. Szymek chelpi sie
przysztym gospodarstwem (Slub za trzy niedziele przed zniwami, wprowadzi sie na druga
strone matczynej chalupy, byle mu odpisala grunt; Nastusia wnosi tysiac zlotych posagu).
Jagna obojetnie odmawia karczmy (,,i karczma la mnie juz nie zabawa"). Mateusz, idac na
narade kowala w karczmie, mija Tereske — chlodno, lecz daje jej grosz i zaprasza na tany.
W karczmie zbieraja sie mlodzi z kowalem i Grzela na czele oraz kilku gospodarzy (i

niezaproszony Kobus); Grzela goraco przemawia, kreslac kreda po stole, gdy wchodzi Mateusz.

Narada dotyczy zgody z dziedzicem (za morge lasu cztery morgi pdl podleskich, reszte na
splaty, borg na budulec) — Grzela kresli podzial, lud rozmarzony (,,dopiero to w Lipcach
nastanie Swieto!"). Lecz Ploszka ostrzega przed podstepem (,nie wierzta dziedzicowi,
pOki nie bedzie czarno na bialym, zawzdy sie nasza krzywda pasly"); Klab broni zgody (,,ghupi
nie bierze, jak dajg"). Jankiel stawia gorzalke (,,zeby Podlesie byly nowe Lipce, zeby kazdy byt
pan!"). Wyrywa sie Kobus, mowigc w imieniu komornikéw: ,i nam sie nalezy ziemia! Po
rowno musi by¢ la wszystkich!" — wyzywa gospodarzy i dziedzicéw, wiec go wyrzucaja za drzwi.
Tymczasem w domu Borynéw wieczorem Witek pieknie gra na skrzypcach (wyuczyt sie od
Pietrka), za co Slepy dziad daje mu dziesigtke. Jagna, miotana niepojeta tesknica, blaka sie
noca po wsi i staje pod oknem organistow — widzi Jasia bawiacego sie z siostrzyczkami,
styszy, jak matka czule kladzie go spaé przed switana podréza — i wpatruje sie w niego ,,niby w

ten obraz Swiety".

Rozdzial IT1

Nie mogac sie oderwac, Jagna patrzy, jak Jasio kleka do pacierza pod oknem — i ogarnia
ja gwaltowne pozadanie zmieszane ze Swieta trwoga; chce doczolgaé sie i calowac jego biale
rece ,kiej do cudownego obrazu", lecz strach ja wstrzymuje. Gdy Jasio pyta , Kto tam?" i gasi
Swiatlo, jej zmyslowa zadza przeradza sie w mistyczng blogo§¢é — wordless ,pacierz
szczedcia", 1zy taski. (Reymont przemienia jej pozadanie w duchowe uniesienie.) Nazajutrz na
zalobnej mszy za Boryne (w oktawe) proboszcz napomina rodzine o sprawiedliwych
dzialach: dzieli¢ sie ,zgodnie, nie krzywdzi¢ sierot, speli¢ wole zmarlego" (,zgoda stoi

wszystko na $wiecie"). Idac do domu, gawedza o ciezkim przednéwku, kradziezach Kozlow



(Magda znalazla piora skradzionego kaczora za ich obora) i o Ploszce podsycajacym sprawe
przeciw wojtowi. Przy $niadaniu zasiada narada o dzialach — Hanka o$wiadcza, Ze jest tylko
strozem mezowego dobra: ,Antek wroci, to sie podzielita". Dominikowa upomina sie o szes$¢
morgoéw zapisanych Jagusi (urzedowy zapis przy $wiadkach); wybucha spér, czy krowa,

Swinia i gesi Jagny to jej wiano, czy ida do dzialow.

Kowal, odstapiwszy od dzialow, probuje zagarna¢ kozuch i buty Boryny — Hanka nie
pozwala niczego ruszy¢ przed urzedowym spisem. Na osobnoéci kowal udziela jej cynicznej
rady oszukania spisu: pochowaé¢ krowy, maciore i porzadki u ludzi, zatai¢ zboze (Jankiel
poswiadczy, ze sprzedane) — ,wszystkie tak robig, ktore rozum maja". Hanka z pogarda
odmawia (,swojego nie popuszcze, ale cudzego nie takomam"); kowal grozi rozgloszeniem jej
spodebrania” ojca. Wtem woéjtowa przynosi pismo urzedowe (po rosyjsku, nieczytelne —
podobno o Grzeli, ze ,pomart czy co$") i, korzystajac z okazji, rzuca sie na Jagne i
Dominikowa z jadowitymi wyrzutami (Jagna uwiodla jej meza-wdjta), zadajac wygnania
Jagny ze wsi (,do soldatow, suko jedna!... nie zamre, poki cie kijami nie wyswieca"). Po jej
wyjéciu dochodzi do straszliwej konfrontacji Hanki z Jagna: zraniona Hanka oskarza ja,
ze gonila za Antkiem ,kiej rozciekana suka" — a Jagna eksploduje nienawiscia, zaprzecza,
twierdzi, ze to Antek ja niewolil i milowal, i zadaje cios druzgocacy: ,ty§ mu obmierzla kiej
stary utytlany lach... jak zechce, to zeby$ mu calowala nogi, kopnie cie, a za mna poleci w caly
Swiat!". Hanka, zmiazdzona, wali sie ,kiej drzewo podarte piorunami"; po wyjsciu Jagny modli
sie, Slubuje pielgrzymke do Czestochowy, byle to byla nieprawda, lecz wreszcie podnosi sie
duma: ,mi sie z nig nie rowna¢ w urodzie, trudno — alem mu $lubna i matka jego dzieci! A

poleci za nig, to i powrdci, przeciech sie z nig nie ozeni!".

Pod wplywem tej urazy Hanka podejmuje decyzje i wygania Jagne z chalupy (,Wyno$ mi
sie w ten mig, a nie, to cie parobkowi kaze wyrzuci¢!"). Jagna hardo ciska jej w twarz zapis na
sze$S¢ morgow (,wez sobie i nachlaj sie nimi!"), pakuje toboly i odjezdza z matka, zatrzymujac
korale Jozki (,Maciej mi dali, s3 moje"); Dominikowa grozi Hance. Wkroétce mlynarz odczytuje
rosyjskie pismo: Grzela utopil sie jeszcze na Wielkanoc (rzeczy do odbioru u naczelnika)
— Hanka boleje, lecz pojmuje, ze jego czeS¢ wraca do dzialow. Wies dzieli sie w sporze o Jagne
(kobiety za Hanka, mezczyzni za Jagng; Mateusz jej broni — ,Hanka nie miala prawa jej
wyganiac... przez czysta zazdros¢"). Nazajutrz Jambroz donosi o $§mierci kolejnego oparzonego
podrzutka u Kozléw oraz ze Dominikowa z Jagusia poszly do sadu skarzy¢ Hanke o
wygnanie corki. O zmierzchu przyjezdza wojt — oznajmia Smier¢ Grzeli i dobra nowine o
powrocie Antka, po czym namawia Hanke do ugody z Jagna (grozi jej kara za samowole), lecz

Hanka ucina: ,,Kogoz to bronicie — pokrzywdzonej czy swojej kochanicy?".



Rozdzial IV

Bezsenna nocg, dreczona urojonymi krokami, Hanka wstaje z siekiera i obchodzi obejscie; o
Swicie podglada nocne schadzki wsi (parobek u Balcerkéwny, miynarczyk od Magdy).
Nastepuje zywy obraz Hanki rzadzacej calym gospodarstwem — budzi leniwych
(Pietrka, Witka, Jozke), rozdziela roboty, ogarnia wszystko ,jak fryga". Prowadzi komornice
okopywa¢ kapuste na mokradlach (rozmowa o suszy, chwastach, grzechu i pielgrzymkach do
Czestochowy, ktora Hanka §lubowala za powrét meza). Wtem Jozka przybiega z krzykiem:
»Antek wrocili!". Hanka, cho¢ serce jej skacze, dla ludzkich oczu spokojnie konczy i bez
pos$piechu wraca, by zasta¢ Antka z Rochem na ganku — nastepuje wzruszajacy powrot i
pojednanie malzonkéw: Hanka, zmizerowana, zalewa sie lzami szczeScia w jego ramionach,

a Antek — ,wybielaly, wydelikatnialy, urodny, mocarny, panski" — przygarnia ja z dobrocia.

Antek tkliwie wita dzieci (dziwi sie, jak wyrost Pietrus), godzi sie z Jozka (,tera me stuchaj kiej
ojca, krzywdy nie zaznasz"), boleje nad $miercia Grzeli (,juzem ukladal, jak sie grontem
podzielim, o kobiecie la niego myslalem"). Rozdaje goscince (ktére przypomnial mu kupié
Rocho) — Hance wekliang chuste, trzewiki i jedwabna chusteczke, J6zce podobne, dzieciom
pierniki i organki, pamietal nawet o kowalowej, Witku i parobku — wsrod tez wdzieczno$ci. Po
prostym $niadaniu (ziemniaki, barszcz z kietbasa — ,,przejadlo sie to miesckie jedzenie") Antek
opowiada o wiezieniu (gléd, zamkniecie, tesknota za wola), po czym kladzie sie spa¢ w
stodole. Hanka, sama, placze z rado$ci w ogrodzie (,Ze$ to wszystko sprawil, méj Jezu!"),
czuwa nad $pigcymi ,kiej kokosz nad piskletami” i obwieszcza wsi powrot meza (kobiety
szydza: ,urzekl ja ten wisielec... zarno sie pocznie wynosi¢"). Po sutym obiedzie Antek
lustruje gospodarke (konie, obora, stodola, przychéwek, pola) i z podziwem chwali zone:
s~uwierzy¢ trudno, ze$ to wszystkiemu sama uredzila! Chwat z ciebie, Hanus!". Na widok pustej
ojcowej izby pyta o Jagne; gdy Hanka wyznaje ,Wygnalam ja!", marszczy sie i ostrzega, ze
Dominikowa ,nie przepusci nam bez precesu", a zapis lekcewazy jako bezwartoSciowy
(,zlamany patyk", nie odpisany u rejenta). Idac w pola, gani licha uprawe parobka (len duszony
z0ktocha, mizerny jeczmien — ,spyskal role kiej $winia!"), lecz raduje sie wspanialym zytem

(,kiej bor idzie!... za dwa tygodnie pod kose, byle grady nie zbily").

Pod borem, z u$pionym Pietrusiem, Antek doznaje lirycznej komunii z ziemia — patrzac,
jak jastrzab spada na ptactwo, miarkuje, ze ,,i jastrzab musi sie pozywic, takie juz urzadzenie na
Swiecie", i cala dusza zlewa sie z polami w uczuciu ,,Dy¢ znowu jestem! Jestem i ostane!".
Przeprowadza zarazem gorzki rachunek sumienia, kornie przyznajac: ,ghipi bylem... na
Swiecie musi i$¢ swoim porzadkiem; jak wszystkie jada w jedna strone, zZle takiemu, ktoren z
woza spadnie" — przyjmuje odwieczny lad (syn po ojcu) i ojcowizne. Wracajac o zmierzchu,
dreczy go jednak pamie¢ Jagusi (jej modre oczy, czerwone wargi); odpedza ja twardo
(,skonczylo sie psie wesele!"). W domu chwali gospodarno$¢ Hanki, postanawia gospodarowacé

»po gospodarsku, jak za ojcéw", i ucisza Spiewajaca przy udoju Jozke.



Rozdzial V

Wieczorem schodzg sie przyjaciele witaé Antka (Mateusz, Grzela, Ploszka, Klagb). Rozmowa
o rusyfikacyjnej szkole (naczelnik chce, by Lipce ja uchwalily) — Antek: ,;szkola potrzebna,
ale na taka naczelnikowg ani grosika"; Rocho podsyca op6r (rozdaje Grzeli pisma i ksigzeczki).
Wpada kowal z wiescia, ze zgoda z dziedzicem zerwana — przy podpisywaniu chtopi
zaczeli sie wahac i targowaé, dziedzic sie rozgniewal i zakazal wpedza¢ lipeckie bydlo na le$ne
pasniki (pod fant). Wérod sporow wies obiera Antka na przywodce (,pierwszy$ teraz we
wsi, cie wszystkie poshuchaja"); Antek niepewnie przystaje. Kowal, ktoremu to nie na reke, na
osobnosci go odwodzi, straszac, ze wypuszczono go tylko ,,do sprawy" i za mieszanie sie moze
by¢ zasadzony (,,a jak me zasadza na Syberie?"). Nazajutrz przy pieczeniu chleba Hanka kldci
sie z zuchwalym Pietrkiem (,nie z Jagusia macie sprawe, nie wygonicie me krzykiem";
»,pOki Jagusia byla gospodynia, nikto glodem nie przymieral"); slepy dziad opowiada swoje

wojskowe zycie (pie¢ lat, drwiny z ,kartoszka", wojna z Turkami), a bociek kradnie z bochnow.

Antek orze pod borem spieczona, twarda role pod pszenice, dreczony zraca tesknota za
Jagna. Litujac sie nad wyczerpana bieda Jagustynka (dZwigajaca drwa), ofiarowuje jej
ziemniaki za odrobek; ona, wzruszona, zali sie na nedze wnukéw i klopoty syna Wojtka (padla
krowa, zgnile ziemniaki, zwalona stodola, chora synowa) — i przejrzawszy Antka, kusi go
opowiescig o smutku i opuszczeniu Jagusi, lecz on milczy, cho¢ rozdygotany z tesknicy
(dopytuje tez niby mimochodem o lgke Wojtka przylegla do pola Jagny, ktéra i Maciej chciat
kupic). Zlamawszy kroj pluga, wraca do domu, gdzie Hanka, rozczochrana, kloci sie z
sasiadka o szkody maciory — Antek karci jej niechlujny wyglad. U kowala w kuzni (kuja
osie do wozu Ploszki na tartak) kowal podsuwa Antkowi wozenie drzewa na tartak (ma
konie, sprzet, bezczynnego parobka, dobrze placa), obiecuje pomoéwi¢ z kupcami; Antek
skuszony (potrzebuje grosza na zniwo), lecz nie chce prosi¢ mlynarza. Na tartaku robotg

kieruje sprawnie Mateusz.

Antek dostrzega za rzeka Jagusie i wyprasza u niej wieczorna schadzke za ksiezym sadem.
Kowal saczy wen pokuse — straszy sadem i podsuwa ucieczke do Ameryki (jak Kazmirz z
Modlicy, co zabil straznika) albo wizje dziesieciu lat ciezkich robét (jak zlamany, siwy Wojtek
Gajda) — Antek przerazony obiema drogami. U Mateusza dowiaduje sie o klopotach Szymka
(Dominikowa zapisala gospodarke na siebie, nie wpuszcza syna), ktory w rozpaczy grozi matce

siekiera, az Nastusia podsuwa ratunek: kupi¢ sze§¢ morgéw na Podlesiu na splaty.

Idac na schadzke, Antek spowiada sie przed proboszczem (ktéry niefrasobliwie pozwala
swym koniom pa$¢ sie w cudzej koniczynie) — ksigdz orzeka, ze za obrone ojca nalezalaby sie
tylko pokuta ko$cielna, lecz ,sady nie daruja, najmniej cztery lata", i radzi zdac¢ sie na
Opatrzno$¢. Potem rozgrywa sie ostatnia schadzka Antka z Jagna za stodoly: gorzkie

wzajemne wyrzuty (Jagna: ,przez ciebie wygnala me ta fladra... byS me milowal, strzeglby$



przed zla przygoda"), tkliwe pojednanie i namietne zblizenie ,,jak kiedys" — po ktorym
nastepuje chldd, wstyd i obcoé¢. Jagna cofa sie hardo (,anim twoja, anim niczyja — niczyja!");
Antek proponuje wspolng ucieczke do Ameryki, lecz ona kpi (,a c6z poczniesz ze swoja
kobieta? Trutke to jej zadasz?") i odmawia. Rozstaja sie w jadowitej klotni (,,zeby$ skapial kiej
ten pies!"). Antek, zawstydzony, postanawia: ,Raz temu musi by¢ koniec! Dy¢ ociec dzieciom

jestem i gospodarz!".

Rozdzial VI

Antek wozi drzewo na tartak z zapamietaniem, lecz nie zabija ani tesknoty za Jagna, ani leku
przed sprawg; kowal codziennie go straszy, podsuwajac pieniadze na ucieczke. Rozdarty
miedzy kryminalem a wygnaniem, gorzknieje i staje sie w chalupie srogi. Rocho, Scigany przez
wladze, przychodzi juz tylko na noc (dniem szerzy zakazane nabozenstwa do Serca
Jezusowego). Pewnego wieczora przychodza straznicy — Rocho w pore ucieka w sad
(,palasze brzecza na drodze!"), Antek truchleje (,moze to juz po mnie?"); zandarmi,
wypytawszy o Rocha (Antek udaje, ze to zwykly wedrowny dziad), odchodza z jajkami i
mastem, niczego nie wskorawszy. Wstrzasniety Antek wyznaje Hance utrapienia i mowi o
sprzedazy wszystkiego i ucieczce — lecz Hanka stanowczo odmawia: ,Nie pode i dzieci na
zatrate nie pozwole! A jak mnie przyniewolisz, to siekierg lby dzieciom porozbijam, a sama do
studni!" (kleka jak do przysiegi), Slubujac utrzymac gospodarke, poki on odsiedzi kare. Antek
ulega: , To bedzie, co B6g da! Trza poczekaé na sprawe" — co niweczy zabiegi kowala. O Swicie
Szymek wymyka sie ze stodoly Mateusza z narzedziami, by gospodarowa¢ na Podlesiu;
mijajac matczyna chatupe, styszy Dominikowa blakajaca sie noca i mamroczaca litanie (,,Gryzie
ich moja krzywda! Gryzie!").

Pod krzyzem Szymek zarliwie blaga Jezusa o pomoc i obejmuje swoje szeS¢ morgow na
Podlesiu — dziki, kamienisty, zachwaszczony ugor, ktorego nawet dziedzic odradzal, lecz
Szymek sie uparl (,kazda ziemia dobra, jak sie jej czlowiek dolozy!"). Karczuje go z
zapamietaniem, czule przemawiajac do ziemi, kamieni i cierni jak do zywych istot (,Moja$ ty!
Moja! Nikto mi cie nie wydrze... uprawie cie, napase"). Inni Lipczanie tez zagospodarowuja
swoje podleskie dzialki (Ploszka, Klab, Grzela mierzy plac pod karczme). Nastusia martwi sie
jalowa ziemia; Szymek niezlomny, odmawia prosi¢ matke o pomoc. Potajemnie pomaga mu
brat Jedrzych (bity przez Dominikowg). W mordeczym upale Szymek pracuje od $witu po
noc, a niespodzianie z pomocg przychodzi pan Jacek — ,glupawy dziadek", w istocie madry
dawny pan — wyrabia gline swymi przemys$lnymi sposobami, dzieki czemu (z pomocg
Mateusza) chalupa-buda ro$nie szybko. Odbywa sie ubogi, cichy slub Szymka z Nastusia
(dwie $wiece, bez muzyki — Dominikowa bojkotuje, Jagna skrycie znosi rzeczy Nastusi,
Jedrzych przekornie przychodzi); skromne wesele (Mateusz gra i zaleca sie do Jagny mimo

zazdrosnej Tereski; wieksi gospodarze nie przyszli, cho¢ przyslali wspomoge). Mlodzi



przenosza sie o $wicie na swoje, a wie§ solidarnie ich wspomaga (Klebowa daje kokoszke z

kurczetami, inni ptotno, slonine, psa).

Rozdzial VII

U Borynow Jozka ciezko zapada na ospice (oddaje swa maciorke Nastusi — ,zamre
pewnikiem, to zmowi za mnie pacierz") — lezy w goraczce i malignie, w zaciemnionej izbie, z
przywiazanymi rekami, by nie drapala krost. Wzruszajaco opiekuje sie nia Witek, znoszac jej
dla rozrywki le$ne stworzenia (kuropatki, zajaczka, ktory komicznie ucieka, przepiorki, jeza,
wiewiorke, zolne). Tymczasem susza przybiera rozmiary kleski — zboza schng, studnie i
staw wysychaja, tartak i mlyn staja; wie$ sklada sie na wotywe z wystawieniem i modli sie
zarliwie. Wreszcie nadciaga wielka burza — pioruny, ulewa, gradobicie klada zboza, lecz bez
wiekszych szkéd — z wyjatkiem stodoly woéjta, w ktora bije piorun i spala ja do
szczetu (wdjta nie bylo, pojechal do gminy). Antek z Mateuszem bronig sasiednich budynkéw,

a Kozlowa uraga wojtowej (,dal ci Pan Jezus rade, za moja krzywde!") — omal nie dochodzi
do bojki, ktora Antek rozdziela.

Po burzy Antek mija milczacg, harda Jagne. Jozka zdrowieje (krosty bez Sladu). Jagna
odwiedza Szymka i Nastusie i ze zdumieniem widzi, ze maja krowe — to kolejny cichy dar
pana Jacka (znalezZli ja przywiazang u drzwi; Rocho wyjawia: ,krowa wasza, nie bojcie sie").
Jagna dziwi sie przemienionemu Szymkowi (z niedojdy w sprawnego gospodarza) i temu, ze
nawet Antek poreczyl za jego grunt, a Hanka dala Nastusi maciorke; sama doklada dziesie¢
rubli. Wraca smutna, samotna (,,a ja co? ten badyl suchy, o ktéren nikto nie stoi"); Mateusz
znow sie do niej zaleca, a napastliwego wdjta ostro odprawia (,$wintuch!"). U organistow
dowiaduje sie, ze Jasio przyjezdza nazajutrz — i oszalala ze szcze$cia biegnie w pola,
powtarzajac ,przyjedzie, przyjedzie!". Tymczasem u Borynéow odbywa sie tajna narada
(Antek, Grzela, Rocho i ~20 chlopéw) przed jutrzejszym zebraniem gminnym — Rocho i Grzela

uczy, jak glosowac przeciw rusyfikacyjnej szkole.

Rozdzial VIII

Nazajutrz pod kancelaria gminng gromadzi sie ponad dwustu chtopow z okolicznych wsi na
zebraniu w sprawie szkoly. Pisarz wyludza od ludzi zalegloSci i dary dla naczelnika,
doradzajac Lipczanom, by uchwalili szkole, bo inaczej naczelnik popsuje im zgode z dziedzicem
o las (,pan z panem zna sig, a chlopu zasie"). Antek, Grzela i Mateusz obchodza
gromade, namawiajac, by szkoly nie uchwalaé; mlynarz, kowal i bogatsi trzymaja z urzedem.
Wybucha znamienny spor ideowy: chlop z Przyleka i stary chlop oskarzaja Rocha, ze ,z

panami trzyma" i judzi przeciw urzedom — wyglaszaja gorzkie, antypowstancze credo biedoty:



panowie buntuja, a placi za to chlop (kozacy, baty, kryminal); ,ta ich Polska to jeno bat na
nasze plecy, panszczyzna" — lepiej postawi¢ szkole niz sie stawia¢; rusinami i tak nas nie
zrobia, bo ,pacierza nikt nie zmoéwi inaczej, jak go matka nauczyla". Grzelowi stronnicy
zakrzykuja go. Przybywa pyszny naczelnik, kaze sobie uslugiwaé, ucztuje z pisarzem,
trzymajac thum w skwarze (komiczny epizod z uciekajacym z aresztu ciotkiem). Wreszcie pisarz
odczytuje dekret (po rosyjsku — lud zada ,,po naszemu!", wiec po polsku): szkola w Lipcach dla
kilku wsi, z nowym podatkiem po dwadziescia kopiejek z morgi. Grzela odmawia:
»Na taka szkole nie uchwalimy ani grosza!" — popiera go setka gloséw; Ploszka kwestuje
tylko wysoko$¢, mlynarz i wojt para za szkola. Naczelnik rozkazuje: ,Szkola by¢ musi! W naszej
szkole musza sie uczy¢ po naszemu!", straznicy wrzeszcza ,Szapki doloj!" — lecz trzystu
chlopow stawia hardy opér, Sciskajac zandarmoéw w thumie. Sypig sie buntownicze glosy:
~kazde stworzenie ma swdj glos, a jeno nam przykazuja mie¢ cudzy"; Antek szyderczo: ,niech
przykaza $winiom, bych za$piewaly kiej skowronki — jak to zrobia, to uchwalim szkote".

Antek powoluje sie na ustawe cesarska (ze szkoly i sady maja by¢ po polsku), lecz naczelnik,
dowiedziawszy sie, ze Boryna jest pod $ledztwem, wyrzuca go z zebrania (,Poszol won!").
Antek odchodzi hardo (,Nie uchwalajta, chlopcy! Prawo za nami!"). Gromada wybucha
chaosem; naczelnik narzuca glosowanie imienne, a pisarz falszuje wynik (oglasza dwiescie
za szkola, osiemdziesiat przeciw — cho¢ wielu krzyczalo ,Nie!"). Mimo protestéw o oszustwo
szkola zostaje przeglosowana; naczelnik odjezdza, nie spojrzawszy na klaniajacych sie.
Grzela podsumowuje: ,,przegralim dzisia, nardd jeszcze nie wezwyczajony do oporu"; Mateusz

1zy thum (,,kundle i barany"); winig wdjta i mtynarza.

Rozdzial IX

Wracajacego Antka osaczaja straznicy (podpuszczeni przez kowala za jego opér) — przy
ostatniej chalupie rzucaja sie nan (,,Bierz go!"), lecz Antek odpedza ich kijem niczym wilk (,,nie
dam sie i czterem"); starszy obraca to w zart, grozac ,jeszcze sie zobaczym". W skwarze Antek
pomaga Zydowi-szmaciarzowi (Nuchimowi) pchaé taczki, odmawiajac zaplaty, a Zyd
wyjawia rzecz znamienng: naczelnik podpisal kontrakt na szkole juz zima — cale
glosowanie bylo farsa. W lesie Antek spotyka dziedzica i otwarcie chelpi sie, ze domagal sie
polskiej szkoly (,przecieéma Polaki, a nie Niemcy"); gdy za$ wini panéw za ciemnote i ucisk
ludu (,,za polskich czasow... batem popedzac... przebalowali caly nar6d"), dziedzic wybucha:
swara ci, chamie, do tego co panowie robili! Pilnuj gnoju i widel!!" — i odjezdza; Antek
gorzknieje (,jasnie pany, psiekrwie... drugich przezywa od chamoéow"). Wychodzac z lasu,
dostrzega pod krzyzem Jasia z Jagusia — wracajaca z jagdd, rozeSmiang, wpatrzonga w
kleryka, ktory ja nimi karmi; Antka kluje zazdros$¢, lecz uspokaja go widok sutanny. Zlosliwie

donosi o tym organiscinie (czekajacej na syna z gesiami), siejagc w niej niepokdj. Nastepuje



rozradowany powrot Jasia do domu; matka martwi sie jego wychudzeniem i marzy, ze

zostanie proboszczem.

Organi$cina ostrzega Jasia, by nie mieszal sie do polityki (Felek, syn mlynarza, siedzi w
cytadeli — sprawa polityczna), i broni nieboszczyka meza, ktory ,,zdzieral z ludzi — dla waszej
nauki". Komiczna scena rojenia sie pszczol na placu koscielnym (proboszcz w koszuli goni
roj kropidlem, Jambroz dzwoni, Jasio kadzi trybularzem — niosa roj ,kiej monstrancje" do
pasieki). Proboszcz, pochloniety pasieka i bykiem bardziej niz ko$ciolem, poucza Jasia: ,nie
spoufalaj sie z chlopami, bo kto sie zada z plewami, tego $winie zjedza". Nazajutrz Jasio, jasny i
rozépiewany jak dzien lipcowy, ,obejmuje dusza milujacg" caly $wiat (matka: ,Wariacie
jeden!"); na wotywie dostrzega wpatrzona wen Jagusie. Odwiedziwszy Klebow, zastaje
konajaca Jagate (przyjeta, by ,pomarta po gospodarsku") — wzruszajaca scena: stara,
pogodnie czekajgc $mierci, opowiada o swych wizjach (nawiedzaja ja zmarli, a sama
Czestochowska rzekla jej: ,gospodynia se bedziesz pierwsza na niebieskim dworze, pania,
dziedziczka"). Jasio po raz pierwszy z bliska zaglada w ,nieublagana dole czlowieczg",

wstrza$niety, ze Izami i modlitwa.

Pograzona w mistycznej milosci do Jasia, Jagusia krazy wokol niego ,kiej motyl w kregu
$wiatla", podglada go z pol, a na mszy wpatruje sie wen w ekstatycznym uniesieniu (,Swiety!
Swiety! Swiety!"), jakby zstapil z obrazu aniol. Odprawia wszystkich parobkéw-zalotnikéw
(Mateusz z rozpaczy pije i dreczy Tereske), a zazdrosne wiejskie kobiety, podjudzone aluzja
Jagustynki, szpieguja ja ,kiej goncze za zajaczkiem". Jagusia, nieSwiadoma, oddaje sie
goracym, sennym nocom tesknoty. Gdy raz Jasio czyta jej z ksiazki (patriotyczno-czuly utwoér
o dworze i polach), ona uznaje to za nudne (,dziecko wie, co w borach rosng drzewa — po co o
tym drukowac?") i woli bajeczne opowiesci Rocha o krélach i smokach — co Jasia gorszy
jako ,cyganstwa". Wtem Kozlowa, szydzac, donosi, ze na plebanie przyjechali zandarmi, i

rozsiewa o nich plotke.

Rozdzial X

We wsi wybucha poploch — trzema brykami przyjechali zandarmi (kraza wiesci o
wojsku, kozakach). Wszyscy lekaja sie, ze to po Grzele (za zebranie) albo po Rocha. Antek i
przyjaciele w pore ukrywaja Rocha w zycie za brogiem, a jego pisma chowa chora Jozka
pod siebie. Zandarmi z urzednikiem i wojtem przetrzasaja chalupe Borynéw (Antek spokojnie
nacina sierpy), znajduja tylko Rochowe ksigzeczki — nikt ,nie umie czytat" (szyderstwo z
rusyfikacyjnej szkoly) — i odjezdzaja z niczym, grozac, ze za ukrywanie Antek ,razem
powedruje". Wies$, cho¢ Rocha kocha jako $wietego dobrodzieja, nie da sie jednak narazac;
Antek miarkuje, ze trzeba go wyprawié. Rozpuszczaja decoy, ze Rocho zniknal z poludnia, a
noca potajemnie go wywoza (Witek konmi na Podlesie). Rocho zegna sie z domem (Hanka



pada mu do nog, Jozka szlocha), a Jagusia uprosiwszy, niesie jego tobol do boru. Po
drodze Rocho jak na spowiedzi napomina ja za Antka, wojta i najbardziej za Jasia, blagajac o
opamietanie — lecz Jagusia hardo szepce ,Jasiu! Jasiul... bym poszla za nim we wszystek

Swiat!".

Pod granicznym krzyzem czeka Antek z Mateuszem i Grzela; rozgrywa sie uroczyste
pozegnanie Rocha i jego proroctwo-credo — siebie zwie ,jednym zdzblem z bujnego
pola"; zapowiada, ze przyjda tysiace (z miast, chalup, dworow), oddadza krew i glowy, az z
ofiary i milowania wyroénie ,$wiety, uteskniony Kosciol" — dzien zmartwychwstania,
prawdy i sprawiedliwosci dla calego narodu (,we waszej to mocy, aby sie tak stalo").
Shuchacze, jakby przyjmujac komunie, zapalaja sie $wietym ogniem (,choéby na Smieré
pode!"); Rocho uczy ich, co czynié¢, by 6w dzien przySpieszy¢. Wreszcie zegna ich, kleka, caluje
ze lzami ziemie ,kiej te mac" i znika w borze z Grzelg i Mateuszem. Antek wraca z Jagusia,
przykazujac milczenie (zwlaszcza wobec wojta); kltoca sie — gdy zazdrosnie wytyka jej zakusy

na ,ksieza gospodynie", Jagusia wybucha placzem.

Rozdzial X1

Wie$ goraczkowo sposobi sie do zniw (susza, mlyn ledwie miele). Msciwy chory mlynarz
odmawia borgu kazdemu, kto wodzit krowe do ksiezego byka; ujawnia sie, ze kowal stawia
mu na zlo$¢ wiatrak na Podlesiu (kupit dwadzieScia morgow). Jagustynka przynosi wiesé: z
wojska wrocil Jasiek, maz Tereski, i dowie sie o jej romansie z Mateuszem — co daje
Jagustynce powdd do gorzkiej tyrady o podwdjnej moralnosci (,,chlop moze uzywac jak na psim
weselu, a kobiecie samo plakanie"). Antek ostrzega Mateusza, ktory, znudzony Tereska,
postanawia ozenic sie z kim$ od dawna upatrzonym (Jagna) — tym bardziej ze dowiedzial sie,
iz zapis Jagny nie zostal odpisany u rejenta; Antek, zzerany zazdro$cia, dokucza mu, ze
Jagna ,za Jasiem lata kiej suka". Wieczorem zrozpaczona Tereska przybiega do Mateusza
— wyznala wszystko Jaskowi, ktory jej nie tknal, lecz zaplakal; blaga, by ja zatrzymat (,,stuzyla

ci bede za psa wiernego").

Rozdzial XII (wlaSciwie: ciag rozdz. XI—XII)

Mateusz tchorzliwie sie wykreca, a Tereska przejrzawszy go (,,Cyganisz jak pies! Strach ci
Jaskowego kija... IdZ se za Jagusig!") rozpacza. Przychodzi Jasiek i z dobrocia zabiera
zone do domu (,chodz, sieroto, nie ukrzywdze cie"), grozac Mateuszowi: ,pokim zyw,
krzywdy jej nie daruje"; zawstydzony Mateusz pije cala noc, a wie§ podziwia szlachetno$c
Jaska. Zaczynaja sie zniwa. Jasio odnajduje konajaca Jagate w sieni Klebow — wzruszajaca,

godna S$mier¢ zebraczki: pogodnie wyklada swa ,Smiertelna wyprawe" (czepek, trzewiki,



gromnice), przymierza czepek (,,na sielna gospodynie patrze") i umiera ,,po gospodarsku", pod
obrazami (,,Pora juz na mnie, pora!"); cala wie§ zazdrosci jej lekkiego skonania. Lecz Jasia na
widok martwej, stezalej twarzy ogarnia groza $mierci — ucieka, placze, a pocieszajaca go
Jagusie zastaje wbiegla organiscina i z gniewem wygania ja z domu (,,wyno$ sie, nie bede
plakala przez ciebie jak Hanka albo wojtowa!"). Matka wyjawia Jasiowi powod: ,,masz byc
ksiedzem, nie chce, by$ sposobil sobie kochanice", i obrzuca Jagne zmys$leniami i plotkami.
Jasio, czystego serca, broni jej niewinnosci, lecz dreczy sie; podstuchawszy w pasiece, jak
Pietrek z ksieza Maryna plotkuja, ze Jagna ,,co noc wychodzi do niego [Jasia], Kozlowa
przydybata ich w lesie", zalamuje sie — zaczyna pojmowac¢ wlasne przebudzone pozadanie i
kaja sie z ,pokuszen", juz prawie wierzac w jej wine, cho¢ nie umie wzbudzi¢ w sobie do niej

gniewu. Unikajac czujnej matki, blgka sie po wsi, nie spotykajac Jagny.

Na pogrzebie Jagaty Jagusia nie spuszcza z Jasia oczu; on postanawia sie z nig rozmowic.
Wymknawszy sie, odnajduje ja kopigca ziemniaki — i mimo ze wypomina jej ,grzechy"
zaslyszane od matki, ona zaprzecza (,,Nieprawda!"), a on jej wierzy; wyznaje mu swa mito$¢, po
czym oboje w niemej, mistyczno-ekstatycznej komunii ida zbozami w tunach zachodu
(,jakby msza sie w nich odprawiala"), nieSwiadomie $piewajgc. Przerywa to twardy glos matki
(,Jasiu, do domu!"), ktéra ciggnie go za sobg, a w Jagne ciska kamieniem (,,do budy, ty suko!").
Nazajutrz okazuje sie, ze organiScina wyprawia Jasia z pielgrzymka do Czestochowy,
by go od Jagny oddali¢. Po wotywie kompania (Hanka, Tereska z Jaskiem, Grzela, ~stu
patnikow) rusza; Jagusia patrzy, jak Jasio odchodzi na zawsze, i zostaje zdruzgotana (,,I za
co to wszystko, méj Boze, za co?").

Rozdzial XIII

Gospodarstwo Dominikowej popada w ruine (Jagusia chodzi jak nieprzytomna, Jedrzych miga
sie od pracy). Z plebanii stara przynosi straszng wie$c: o Jagnie i Jasiu moéwi cala parafia —
odbyt sie nad klerykiem nocny ,sad" (organista go zbil, ksigdz dotozyl cybuchem) i wyprawiono
go do Czestochowy. Jagusia wstrza$nieta (,Jasia bily!"), odmawia spowiedzi. Wtem pada
wstrzasajagca nowina: wdjta aresztowano za brak pieciu tysiecy rubli w kasie
gminnej — zabiora mu gospodarke, a reszte Lipce musza doplacié¢. Wies wrze gniewem, ze
ma placi¢ za zlodzieja — a wtedy organisScina rzuca oskarzenie, ze wojt roztrwonil
grosz na Jagne (zloto, jedwabie, korale), ,a nawet mojego Jasia zwie$¢ chciala". To rozpala
wszystkie dawne zazdro$ci i nienawi$ci kobiet — zadaja wygnania Jagny ze wsi. Organi$cina
z Ploszkami organizuja tajna zmowe; proboszcz umywa rece (,,nie mieszam sie, jutro jade do
Zarnowa"). Noca w karczmie (na koszt organistow) gromada radzi, $ciagajac z 167ka Antka
(bez pierwszego gospodarza wyrok bylby niewazny). Organista wyglasza demagogiczne
kazanie — wie$ jak dom, ktory zawali sie, gdy zlodzieje wyjma podwaliny; Jagusia ,gorsza od

moru", Sciagga gniew bozy jak na Sodome (,jesli zgorszy cie reka, odetnij ja"). Thum ryczy o



wygnanie. Zapytany o zdanie Antek, wbrew oczekiwaniom, méwi zimno: ,W gromadzie zyje,
to z gromada trzymam. Chceta ja wypedzi¢ — wypedzta; chceta posadzi¢ na oltarzu — posadzta.
Zarowno mi jedno" — i wychodzi (zzerany skrywang milo$cia i zazdroScig). Zapada decyzja:
wygnac Jagne. Jedynie Mateusz rozpaczliwie jej broni, 1zy wie$ i blaga Antka o ratunek

(,siekiere chyce!") — na prozno.

W dzien egzekucji, wérod nadciagajacej burzy, rozjuszony thum (z organiscing i wojtowa na
czele) wdziera sie do chalupy Dominikowej — tratuje stara i Jedrzycha, a broniacego Jagny
Mateusza powala z rozbita glowa. Blada, milczaca Jagne chwyta ,sto rak", wigze jak
barana, rzuca na woz pelen Swinskiego gnoju (zaprzezony w dwie czarne krowy) i
wywozi wsrod uragan i przeklenstw. Pod koSciolem chca ja obnazy¢ i wysiec réozgami pod
kruchta, lecz Jambroz zagradza brame cmentarza ze strzelba proboszcza, grozac, ze
zastrzeli. Pochod rusza dalej topolowa, a powozacy Pietrek skrycie pociesza skatowang Jagne.
Na granicznych kopcach pod lasem wyrzucaja Jagne wraz z gnojem na ziemie i
obrzucaja ja grudami, kamieniami i przeklenstwami (,,za krzywde moich dzieci... by$ sczezla na
wieki... by cie §wieta ziemia wyrzucila"); lezy nieruchoma, zapatrzona w drzewa, gdy zaczyna
la¢ deszcz. Powracajacych mija okrwawiona Dominikowa, ciskajac za nimi straszliwe
klatwy (,a zeby was mor! a zeby was ogien i woda nie szczedzily!"), i biegnie ratowaé corke.
Rozpetuje sie gwaltowna burza — niebo sine ,kiej watroba", pioruny, wichura kladaca zboza

— trwajaca z przerwami az do wieczora.

Nazajutrz wstaje przes$liczny dzien, a w Lipcach ,wraca wszystko do dawnego": cala wie$
rusza do wielkich zniw — od $witu po noc, w skwarze, blyskaja sierpy i kosy, a praca staje sie
~Swietym nabozenstwem znojnego, owocnego trudu". Konczy sie przednowek, stodoly
napelniaja sie zlotym ziarnem, kazden — choéby najbiedniejszy — hardo podnosi glowe i z
ufnoécig patrzy w jutro. Tylko pola Dominikowej leza opuszczone i zapomniane —
ziarno sie z nich osypuje, a ludzie z lekliwym smutkiem odwracaja od nich oczy. Pewnego
zlotego dnia zniwnego przez wies$ przechodzi slepy dziad (prowadzony przez pieska), zdazajac
na Podlesie; od Mateusza i Nastusi dowiaduje sie, ze Jagna lezy zlamana, ledwie
przytomna (rwie sie czasem uciekaé i przyzywa Jasia), a czuwajaca przy niej Dominikowa
~Kiej trup". Dziad zostawia Swieta wode od zakonnic z Przyrowa na uleczenie Jagny, nie chcac
zaplaty (,z dobrego serca la niej przynioslem... dobra byla la biednych jak malo kto"). W
zlocistej kurzawie zachodu, wéréd dzwonienia na Aniol Panski i dalekich $piewan zniwnych,

odchodzi ze sfowami: ,,Ostancie z Bogiem, ludzie kochane".

(Koniec Tomu IV — Lato. Koniec powiesci.)



Zakonczenie

Powie$¢ domyka odwieczny rytm chlopskiego zycia: po dramacie skazany na kleske
czlowiek (umarly Boryna, wygnana Jagna, zlamana Dominikowa) usuwa sie, a ziemia i
gromada trwaja dalej w niezmiennym cyklu pracy i por roku. Tragedia Jagny — niepospolitej,
namietnej, instynktownie szukajacej piekna i milosci kobiety — konczy sie jej uczynieniem
kozlem ofiarnym: gromada, podjudzona przez organiScine i wdjtowa, zrzuca na nig wine za
wlasne grzechy (kradziez wojta, ucisk, biede) i bestialsko wypedza ze wsi na wozie z gnojem.
Reymont splata realistyczny obraz wsi — z jej moralno$cia gromady, podwojnymi standardami
wobec kobiet, walka o ziemie, rusyfikacja i nedza — z mityczno-lirycznym wymiarem
natury, obrzedu i odwiecznego trwania chlopskiego swiata.



